

الجزء الثاني

كتابي



# البؤساء

فيكتور هيجو

Looloo

[www.dvd4arab.com](http://www.dvd4arab.com)

الناشر  
المؤسسة العربية الحديثة  
للطباعة والنشر والتوزيع

ب. د. طرابلس - ليبيا

محمي مراد



# البؤساء

فيكتور هيغو

## الفصل الأول

عام ١٨١٧

سنة ١٨١٧ هي السنة التي اطلق عليها لويس الثامن عشر  
— برصانة ملكية لم تخل من زهو وكبرياء — السنة الثمانية  
والعشرين من حكمه. وكنت ترى فيها جوانيت باعة الباروكات  
وقد طليت باللون الأزرق الذي تزينه أزهار الزنبق ، تيمنا  
بعمدة الطائر الملكي . وفي ذلك الحين كنت ترى الكونت لينش  
LYNCH يحتل مقعد المصادرة كل يوم أحد في كنيسة  
سان جرمان دي برييه St. GERMAIN-DES-PRES  
في كسوة تشريفة كبراء فرنسا ، بوشاحه الأحمر ، وائفه  
الطويل ، ووقار محيا رجل قام بعمل له دوى . وهذا العمل  
المدوى الذي قام به الكونت لينش هو هذا : أنه عندها كان  
عمدة بورجو BORDEAUX في ١٢ مارس ١٨١٤ بادر بتسليم  
المدينة إلى الدوق دانجوليم Duc D'ANGOULEME \* ومن  
ثم حصل على رتبة كبير من كبراء فرنسا .

وفي سنة ١٨١٧ كان الجيش الفرنسي يلبس البياض على  
الطريقة النمساوية ، وكانت الالات تحمل أسماء المقاطعات  
بدلا من الأرقام . وكان نابليون منفيا في سانت هيلانة  
SAINTE-HELENE ، ولما كانت الحكومة البريطانية ترفض  
السماح له بقمائش من الصوف الأخضر ، لذا كان يقلب بدله  
القديمة .

## الكتاب الثالث

في سنة ١٨١٧

الفرقاطة لا مديز LA MEDUSE . وكان الكولونيل سيلف SELVES قد توجه إلى مصر لكي يقدّم بعد ذلك سليمان باشا الفرنسي . وقصر تيرم THERMES في شارع هارب HARPE صار ورشة صانع دنان . وكانت لا تزال ترى على شرفة في برج قصر آل كلوني CLUNY الحجر التي كانت مرصداً لمسيه MESSIER فلكي البحرية الفرنسية في عهد لويس السادس عشر . وكان العمال في اللوفر يكشطون الحرف «ن» . وجسر أوسترلitz AUSTERLITZ تغير اسمه وصار جسر حديقة الملك ، وحديقة الملك هذه هو الاسم الجديد لحديقة النباتات ! وشطب المعهد الفرنسي L'INSTITUT من قائمة أعضائه الأكاديمي نابليون بونابرت . وصدر أمر ملكي بإنشاء مدرسة البحرية في انجوليم ANGOULEME ، لأنه بها أن الدوق دانجوليم صار الأميرال الأكبر ، فلا بد لمدينة انجوليم أن تصبح - بقدرة قادر - ميناء بحري ، وإلا تأتت السلطة الملكية ! وفي هذه السنة تم تزويج أميرة من صقلية إلى الدوق دي بيري DE BERRYO . وكانت قد مضت سنة على وفاة مدام دي ستايل STAEL . والصحف الكبرى صارت صغيرة . وصغر حجمها ولكن زادت حريتها . وهي حرية الكتاب المأجورين في الصحف لسبب المنفيين سنة ١٨١٥ السياسيين وتشويه سمعتهم ، وعلى رأسهم داغيد وارانو ARNAULT وكرانو CARNOT . وأما سولت SOULT فلم يغز في أي معركة ، وأما نابليون فكان بلا عبقرية . وكان معروفاً أن من

وفي سنة ١٨١٧ كان بليجريني PELLEGRINI يغني ، وكانت الأنسة بيجوتيني BIGOTTINI ترقص ، وكان يوجد في فرنسا بروسيون كثيرون ، وكان المسيو ديلالو DELALO شخصية بارزة . وثبتت الملكية الشرعية أقدامها بأن قطعت معصم ثم رأس بلنييه PLEIGNIER وكاربونو CARBONNEAU وتوليرون TOLLERON وكان الأمير تاليران TALLEYRAND كبير الأمناء «والأبيه لوى» ABBE LOUIS وزير المالية ، وكانا يتبادلان النظرات ويضحكان . فكلها كانا في ١٤ يوليو سنة ١٧٩٠ قد أقاما قداس الاتحاد في ميدان مارس CHAMP-DE-MARS وقد قدم تاليران هذا القداس بصفته اسقفاً ، ولوى بصفته شماساً . وفي سنة ١٨١٧ كنت ترى في ميدان مارس هذا اسطوانة ضخمة من الخشب ، يفرها ماء المطر وتتغفن وسط العشب ، وقد طليت باللون الأزرق وعليها آثار نسور نصل تذهيبها . وكانت هذه هي الأعمدة التي ارتفعت فوقها منصة الإمبراطور قبل عامين في حقل مايو CHAMP DE MAI ، ولكنها كانت قد اسودت هنا وهناك بنيران أوقدها للتدفئة جنود النمسا المعسكرون قرب جرو كايو GROS-CAILLOU . وقد اختفت ثلاثة من هذه الأعمدة وصارت حطبا لهذه النيران واستدغاً بها الجنود ذوى الأيدي الضخمة .

وفي سنة ١٨١٧ كانت مثار اتهام باريس جريمة دوتان DAUTUN الذي كان قد ألقى رأس أخيه في حوض سوق الأزهار . كما كانت وزارة البحرية مشغولة بانتطاع أخبار



النادر أن يصل أى خطابات بالبريد إلى شخص منى ، لأن الشرطة كانت تتكفل بحجزها . وقد أجمع الكل على أن عهد الثورات قد ختم إلى الأبد بتولى لويس الثامن عشر عرش فرنسا الذى فسخ وأبطل كل ما صنعه نابليون ، وقلب القيم العسكرية والأدبية حسب أهواء الملكية فى كل المجالات . وصار أى تعريض - ولو بالنكتة - بالملكية يعاقب بصرامة بالغة .

وفى هذه السنة أيضا ابتدع أربعة شبان باريسييين ملهاة  
نقطة .

بيكسور ميمو

## الفصل الثانى

### رباعى مزدوج

كان هؤلاء الباريسيون الأربعة ، أحدهم من تولوز  
TOULOUSE والآخر من ليموج LIMOGES والثالث من  
كاهور CAHORS والرابع من منتويان MONTAUBAN .  
ولكنهم كانوا طلبة علم فى باريس . ولذا قيل إنهم باريسيون .

وكان هؤلاء الشبان بلا وزن ولا أهمية ، فقد رأى العالم  
هذا النوع من الشخصيات العادية . فهم عينات لا تتميز بشيء ،  
فلا هم طيبون ولا هم أشرار . ولا هم علماء ولا هم جهلاء ،  
ولا هم عباقرة ولا هم بلهاء . وجبالهم هو جمال هذا الربيع  
من العمر الذى هو سن العشرين . وكانت موضة الشباب  
تقليد الإنجليز وأهل الشمال . فمنذ قليل انتصر ولنجتون  
WELLINGTON فى ووترلو !

وكانت أسماء هؤلاء الأربعة : فليكس تولومبيس  
FELIX THOLOMYES من تولوز ولستوليه LISTOLIER  
من كاهور وفامى FAMEUIL من ليموج وبلاشفيل  
BLACHEVELLE من منتويان . وطبعاً كان لكل واحد منهم  
عشيقتة . فبلاشفيل كان يحب فافوريت FAVOURITE .  
وقد اتخذت هذا الاسم لأنها كانت قد ذهبت فترة إلى إنجلترا .

ولستولييه كان يعبد داليا DAHLIA التى اتخذت لها اسم هذه الزهرة اسما مستعارا ، وفامى كان يهيم بزيفين ZEPHINE هو اختصار جوزيفين . وتولومبيس كانت عشيقته فانتين FANTINE الملقبة بالشقراء ، لأن شعرها كان بلون الشمس .

وكانت فافوريت وداليا وزيفين وفانتين أربع فتيات رائعات معطرات مشرقات ، ولكن لم تزل فيهن بقية من السمات التى تدل على أصلهن العمالى ، فهن حديثات عهد بترك الإبرة وانهماكهن فى حياة الحب ، ولذا بقيت على محياهن تلك الطمأنينة الخاصة التى تقتزن بحياة الجد فى العمل ، ولم تزل فى نفوسهن زهرة الأمانة التى لا تبذل فى المرأة بعد زلتها الأولى . وكانت من بين الفتيات الأربع واحدة كانت تسمى الصغيرة ، لأنها كانت أصغرهن وأخرى تسمى العجوز ، لأنها كبراهن . وهذه الكبرى كان عمرها ثلاث وعشرون سنة ! وكانت الثلاثة الكبريات أكثرهن تجربة ، فهن غير مباليات ومندفعات وشغوفات بضجيج الحياة أكثر من فانتين الشقراء ، التى كانت هذه أول مغامرة لها . أما داليا وزيفين ، وفافوريت على الخصوص فلم تكن هذه أول علاقة غرامية لهن . بل سبقت لهن وقائع كثيرة ، مع أنهن لم يزلن فى بداية روايتهن العاطفية . ولكن العاشق الذى قد يكون اسمه أودولف فى الفصل الأول من هذه الرواية . يصبح اسمه الفونس فى فصلها الثانى ، وجوستاف فى فصلها الثالث . والفقر والفنج مشران سيئان للفتاة ، وبنات الشعب الجيلالات لهن دائما

هذان المشران اللذان لا يكفان عن الهمس فى الأذنين ، كل منهما من جهته . والنفوس التى لا حارس يصونها من الزلل تصفى للوسوسة وتفتاد لها ، ومن ثم ما يتردين فيه من عثرات ، وما يرمين به من الأحجار ، وما يتهمن به من انحلال ، ويقال لهن كلام كثير رائع عن السلوك الذى لا غبار عليه والشرف المصون . وأحر قلباه ! وماذا تصنع الفتاة القريرة الجميلة إذا عضها الجوع بنابه ؟

ولما كانت فافوريت قد زارت إنجلترا ، لذا كانت موضع إعجاب زيفين وداليا . فهى منذ وقت مبكر جدا صار لها مسكن خاص . وكان والدها استاذا مسنا للرياضيات فيه شراسة ومحبة للزهو والمبالغة ، ولم يتزوج قط ، وظل رغم تقدمه فى السن ماجنا خليما . وقد حدث لهذا الاستاذ وهو شاب أن رأى ذات يوم ثوب خادمة يتعلق بسياج مدفأة فيكشف عن المستور من مفاتها ، فوقع فى غرام هذه المفاتن ، وكانت ثمرة هذا الهوى النزق فافوريت . وكانت تقابل بين الحين والحين أباه الذى كان يحييها . وذات يوم دخلت عليها فى مسكنها امرأة عجوز وقالت لها :

— الا تعرفينى يا آنسة ؟

— لا .

— أنا امك !

ثم فتحت العجوز البوفيه ، وشربت وأكلت ، وأنت بحشية كانت تملكها واستقرت لديها . وكانت هذه الأم كثيرة التذمر ولكنها لا تكلم فافوريت أبدا ، وتظل ساعات متواصلة من

غير أن تقول شيئا ، إلا انها كانت تظفر وتتغذى وتتغشى كأنها أربعة اشخاص ، وتنزل لتتسامر مع البواب وتغتاب ابنتها عنده !

أما ما جمع بين داليا ولسقولييه ، وآخرين من قبله ، وأغراها بالكسل والبطالة فكان ما تتمتع به من أظافر وردية جميلة . فكيف تهين هذه الانامل بالعمل ؟ ومن تريد أن تحافظ على عفتها ينبغي ألا تبقى على جمال يديها ...

أما زيفين فقد اقتنصت قلب فامى بطريقتها المتمردة والمعابنة معا ، وهى تقول :

— نعم يا سيدى !

وكان الشبان الأربعة زملاء . وكانت الفتيات الأربع صديقات وصواحب . تمثل هذه الفراميات تقترن بها دائما مثل هذه الصداقات .

والحكمة والفلسفة شيئان مختلفان . وما يثبت ذلك اننا — مع تحفظاتنا على مثل هذه العلاقات غير الشرعية — نستطيع أن نقول عن فافوريت وزيفين وداليا إنهن فيلسوفات ، أما فانتين ففتاة حكيمة .

انقول إنها حكيمة عاقلة ؟ وتولوميبس ؟ سليمان الحكيم ربما أفنى بأن الحب جزء من الحكمة . وبحسبنا أن نقول إن حب فانتين كان أول حب لها . كان حبها الوحيد . كان حبا مخلصا . وكانت الوحيدة من بين الأربع التى لا يرفع الكفة معها إلا واحد فقط .

كانت فانتين من تلك الكائنات التى ينجبها صميم الشعب . فقد خرجت من جوف أحلك ظلمات المجتمع . وقد ولدت في بلدة « م » . من أى أبوين ؟ من يدري ؟ فلم يعرف أحد قط أما لها ولا أبا . وسميت فانتين . لماذا فانتين ؟ لا أحد يدري . ولكن ما من أحد عرف لها اسما سوى هذا الاسم . وكانت طفولتها في عهد الإدارة الثلاثية ، فلم يكن يذكر للمولود اسم عائلى . ولم تكن لها عائلة . وليس لها اسم عماد . فلم يكن للكنيسة في ذلك العهد وجود ، ولم تكن قد عادت بعد لممارسة نشاطها . فاطلق عليها أول اسم خطر لأول عابر سبيل أن يناديها به وهى طفلة تجرى خافية القدمين في الطريق . وهكذا هبط عليها اسمها كما كان يهبط عليها ماء المطر من السماء . وعرفها الكافة باسم الصغيرة فانتين . ولم يكن أحد يعرف عنها شيئا أكثر من هذا . وقد أتت هذه المخلوقة إلى الحياة هكذا عفوا . وفي سن العاشرة غادرت فانتين البلدة وذهبت لتعمل خادمة عند فلاحين في الضواحي . وفي سن الخامسة عشرة جاءت إلى باريس لتبحث عن رزقها . وكانت فانتين جميلة وظلت نقية طاهرة أطول مدة استطاعتها . وهى شقراء جميلة لها أسنان جميلة . وكانت بائنتها من الذهب واللالى . ولكن ذهبها كان فوق رأسها ، ولآلئها كانت في فمها .

وعملت لتعيش . وأيضاً كى تعيش — فلقلب جوعه الخاص به أيضا — عشقت .

عشقت تولوميبس .

وكانت هذه العلاقة بالنسبة له نزوة ، وبالنسبة لها



غراما مشبوبا - وقد شهدت شوارع الحى اللاتينية التى تموج بالطلاب الغوانى بداية هذا الحلم . وكمن مرة راغت فانتين فى أزقة تل البنثيون - حيث تنعقد مغامرات كثيرة وتنفك - من تولوميبيس ، ولكن بحيث تلتقى به ثانية . فهناك طريقة للتعجب تشبه التصدى . وأخيرا تم اللقاء الشاعرى .

وكان بلاشفييل ولستوليبه وغامى مجموعة متلازمة على رأسها تولوميبيس . فقد كان هو العقل المفكر الذكى الموثب . فهو نموذج الطالب العميق المتقدم نوعا فى السن . وكان غنيا ، يبلغ دخله السنوى أربعة آلاف فرنك ، وذلك شىء جسيم فوق جبل سانت جينييف . ومن حيث الشكل كان تولوميبيس متغضن الوجه ، فقد بعض أسنانه ، وقد بدأ الصلع يدب إليه ، إلا أنه لم يكن يبالي أو يأسى على هذا ، مع أنه كان يعانى ضعفا فى الجهاز الهضمى وإحدى عينيه ينسكب منها الدمع على الدوام . ولكن بقدر انطفاء شبابه ، اتقد مرحه ومجونه ، فكان مجونه بديلا له عن الأسنان ، وكان مرحه بديلا له عن الشعر ، وكانت سخريته عوضا له عن الصحة ، وكانت عينيه الباكية لا تكف عن الضحك ! وكانت ملابسه غير مهندمة ، ولكنها من أئمن الأنواع ، وفى عروته دائما زهرة يانعة . فكانها شبابه المدبر جيش ينسحب بتعبئة ونظام وروح معنوية عالية ، وضحكات جنوده تدوى كأهازيج النصر ! وقد ألف لمسرح الفودفيل مسرحية رفضت . وكان بين الحين والحين ينظم اشعارا ليست ذات مستوى . إلا أنه كان فكريا يشك فى كل شىء باستعلاء ، وهذا نوع من القوة فى نظر الضعفاء . وبما أنه كان ساخرا وأصلع ، لذا صار الزعيم .

وذات يوم انتحى تولوميبيس جانبها بالثلاثة الآخرين ، وقال لهم :

- قريبا ستمضى سنة على مطالبة فانتين وداليا وزيفين وغافوريت لنا بأن نقدم لهن مفاجأة . وقد وعدناهن بذلك . وهن لا يكفن عن تذكيرنا بالوعد ، ولا سيما أنا . وكما كانت النساء العجائز فى نابولى يصرخن بالقديس « يناير » : اصنع معجزة ! اصنع معجزتك ! « كذلك تقول حسناواتنا لى دائما : « متى يا توموليبس تلد مفاجأتك ؟ » . . . وفى الوقت نفسه يكتب اهلنا إلينا كى نعود إليهم . وتحت هذا الضغط من الجانبين شعرت أن الوقت قد حان . فلتتشاور فى الأمر .

وعندئذ خفض توموليبس صوته وقال شيئا غامضا بمرح شديد ، ثم قهقه الشبان الأربعة معا ، وصاح بلاشفييل :

- يا لها من فكرة !

وبدت لهم فى الطريق حانة ملانة بالدخان ، فدخلوها ، وفى ظلالها الممتعة تمت مشاورات مؤتمرهم .

وكانت ثمرة هذه المعينات رحلة متعة وقصص تمت يوم الأحد التالى ، دعا إليها الشبان الأربعة الفتيات الأربع .



## الفصل الثالث

### اربعة لاربعة

اقد « الأزواج » الاربعة في ذلك اليوم على كل ما يخطر بالعقل من اللهو المنطلق في حقول الريف بالقرب من باريس . وكان يوما حارا من ايام الصيف في بداية العطلة الدراسية ، لا تلبذ سماء السحب . وفي اليوم السابق كتبت نافوريت — وهى الوحيدة التى تعرف الكتابة — رسالة إلى توموليس باسم الفتيات الأربع ، قالت فيها « الخير في البكور » ، ولذا نهضوا من نومهم في الخامسة صباحا ، ثم ذهبوا إلى سان كلو SAINT-CLOUD ، ونظروا هناك إلى الشلال الذى كان جافا ، وتصايحوا :

— لا بد أن منظره كان بديعا حين كان فيه ماء !

ثم تناولوا الانططار في مطعم « الرأس الاسود » ، ثم جروا في الحقول والمراعى ، فقد كانت هذه المنطقة يومئذ خلوية ، وقطفوا الازهار من المروج ، واشتروا نيات من نبي NEUILLY واكلوا تفاحا اشتروه من البائعات الجائلات ، وكانت سماعتهم على اتها .

وكانت الفتيات الأربع يصخبن ويثرثرن كأنهن حيوانات ضارية اطلقت من اقفاصها . فكان لهن زئاط جنونى . وكن احيانا يوجهن ضربات مزاح إلى عشاقهن، فكانما هن مخمورات

برحيق الحياة في صدر الصباح ! وبأ لتلك السنوات البله من صدر الشباب ! وأنت ايها القارئ كائننا من كنت أتذكر من ايامك شببا كهذه الايام خلعت فيها العذار ؟ أتذكر سيرك بين الاجام ، وأنت تزيج الاغصان كرامة للرأس الجميل المحبوب الذى يسير وراءك ؟ هل انزلت وأنت تضحك فوق منحدر بلتته مياه المطر مع امرأة تتعلق بيدك وتصيح متذمرة :

— حسرتى على حداثى الجديد ! فى أى حال أصبح !

ولكن لنقل منذ الآن ان المطر لم يهطل فى ذلك اليوم على تلك الجماعة الطروب ، وإن كانت نافوريت قالت بلهجة العليمة ببواطن الطبيعة :

— أرى البزاقات تتمشى فى الدروب . وهذه علامة على قرب سقوط المطر !

وكانت الفتيات الأربع كلهن فائنات ، وقد زادهن الحبور والزياط فتنه . وفى ذلك اليوم كان شاعر تقليدى مسن مشهور يومئذ هو الشيفالييه دى لابويس DE LABOUISSSE يتنزه تحت اشجار الكستناء فى سان كلو ، ورآهن وهن يخطرن امامه برشاقة فقال :

— فيهن واحدة أكثر مما ينبغى .

ويعنى بذلك الاشارة إلى عرائس الفن الثلاث المشهورات فى الأساطير . وكانت نافوريت . صاحبة بلاشفيل ابنة الثالثة والعشرين — كبراهن — قد جرت امامهن تحت

الاغصان الخضر ، ووثبت فوق المساقى وتسلفت شجيرات الدغل ، وتزعمت المرح كأنها حيوان مفترس فتى . أما زيفين وداليا فكانتا لا تفتقران ، وبين جماليهما تكامل . وكان تالزيهما من قبيل الدل اكثر مما هو بحكم الصداقة . وكانتا تتخذان اوضاعا على الطراز الإنجليزى الذى شاع بين الفوانى . وكان هناك نقاش محترم بين لستوليه وفامى حول أساتذتهم ، وراحا بشرحان لفانتين الجادة الفرق بين المسبو دلفنكور DELVINCOURT والمسبو بلونديو BLONDEAU .

أما بلاشغيل فكانها خلقه الله خصيصا لكى يحمل على نراعه يوم الأحد شمال مافوريت .

وفى المؤخرة اقبل تولومبيس ، الذى كان يتزعم المجموعة ويسيطر عليها . أجل إنه كان شديد المرح ولكنك كنت تلمس فيه السيطرة . فتحت غلالة مرحة ومجونه تريض دكتاتورية . وكان ملبسه الاساسى بنطلونا له ساقا فيل ، وفى يده عصا من الخيزران الثمين ثمنها مائتا فرنك . ولما كان رجلا يبيع لنفسه كل شئ ويدللها ، لذا كان فى فمه شئ غريب يومئذ هو السيجار . ولم يكن يحترم شيئا أو يقدس قيمة . وينفث الدخان من فمه بلا انقطاع . أما الآخرون فكانوا يرمقونه باعجاب وإجلال ويقولون :

— ما أروع تولومبيس ! يا لبنطلونه ! يا لحيويته !

أما فانتين فكانت روح الفرح ، وأسنانها البديعة قد حباها الله ولا شك بهمة فى هذه الدنيا ، هى الضحك ! وكانت

تحمل فى يدها قبعة صغيرة من القش ، أكثر مما تضعها فوق رأسها ، تتدلى منها صفائر بيضاء . وشعرها الأشقر الغزير يتطاير ويتماوج ، فكان لا بد لها من ضمه بين حين وحين ولم شعته ، فكانها هو شعر غلاطية الأسطورية وهى تفر هاربة تحت اشجار الصفصاف . وكانت شفتاها الوردتان تتجمان بأغنية خافتة ، وشكلها العام كالبرعم الذى يدعو الناظرين للاجترأ كأنها فى فمها الجميل نداء خفى للاغراء . ولها اهداب طويلة وطفاء تلقى ظللا على خديها . وثيابها توحى بالخفة والرشاقة ، كأنها هى تفريدة طيور متوهجة الريش ، ولكن فى احتشام يوحى بالاحترام .

أما الثلاث الأخريات فكان أقل منها حياة ، ولذا كانت اثوابهن أكثر فتحات بحجة حر الصيف . وقبعاتهن مغطاة بالأزاهير . وكان الفرق بينهن وبين فانتين واضحا . ففانتين جميلة إذا نظرت إليها من أمام ، رقيقة إذا نظرت إليها من أحد جانبيها ، وعيناها لونهما أزرق عميق ، وقدمها صغيرتان ، والمعصم والكاحل مدملجان . ولشدة بياضها ورقة بشرتها كنت ترى هنا وهناك شعيرات عروقتها الزرقاء ، وخداها فيها نضارة الطفولة ، وعنقها قوى . وقامت كأنها صاغا مثال ، فى جاذبية ورقة . وهكذا كانت فانتين ، متى رايتها رسم لك خيالك تحت ثيابها تمثالا ، وفى هذا التمثال البديع روح ...

كانت فانتين جميلة من غير أن تشعر بجمالها . وخبراء الجمال الذين يحبون أن يقيسوا كل جمال يرونه بمثلهم الأعلى

كانوا خليقين أن يروا في هذه العاملة الصغيرة ، تحت شفافية الرشاقة الباريسية كل الوسامة الكلاسيكية المقدسة . فهذه الفتاة المجهولة الأصل كانت تنبئ عن عراقية كعراقية الخيول الأصلية ، وكانت جميلة قالبا وإيقاعا . أما القلب فهو هذا الشكل المثالي المتناسق . وأما الإيقاع فهو الحركة الهفافة الرفافة .

ولقد قلنا آنفا إن غانيتين كانت روح المرح والفرح والبهجة . ومن الحق أن نقول أيضا انها كانت الحياة . فمن يرقبها عن كثب ويدرسها يلمع أن كان حريا أن يلمس فيها من خلال خمر الشباب وخمر الربيع وخمر الحب والبهيم تعبيرا قاهرا طاغيا عن التحفظ والحياء والتواضع . فقد ظلت وسط هذا الزياط تبدى شيئا من الدهشة . وهذه الدهشة الطاهرة هي السمة التي تميز بيسيحيه PSYCHEE ( أى النفس ) عن فينوس . وكانت أصابع غانيتين طويلة بيضاء رقيقة كأنها أصابع كاهنة قديمة تحرك رماد النار المقدسة بدبوس من الذهب . ومع أنها لم تكن تضن بشيء على تولومييس أو تمنع عنه شيء — وهذا واضح لذى عينين — إلا أن وجهها وهى ساكنة فيه أمارات العذرية ، وكان لون من الوقار الجاد الذى يوشك أن يكون صارما يعترئها فى ساعات معينة فجأة . فيؤثر فى نفس من يراها نضوب المرح على حين غرة دفعة واحدة ، لتحل محله الجهامة ، من غير أن تتوسطها فترة انشراح . وكانت هذه الصرامة تشبه أحيانا تعالى ربة اسطورية . ويبدو عندئذ التوازن الفذ بين جبينها وانفها

ودقتها ، وهو توازن متميز تماما عن توازن التناسب الذى ينجم عنه تناسق الوجه . وفى المسافة التى تفصل قاعدة الأنف عن الشفة العليا كان هناك خط لا تكاد تراه العين ، يزيد بها فتنة ، لأنه العلاقة الخفية للطهر . فلئن كان الحب زلة ، فقد كانت غانيتين هى البريئة الطاهرة التى تطفو فوق سطح هذه الزلة .



## الفصل الرابع

تولومبييس في قمة البهجة حتى أنه  
تقنى بأغنية إسبانية



وكان ذلك النهار كله من اوله إلى آخره نسيجا ممتدا من الفجر . فكان الطبيعة كلها في يوم عطلة ، فهي ضاحكة ، ومروج سان كلو كلها معطرة ، ونسمات السنين تحرك اوراق الاشجار ، والاغصان تلوح وتتهادى مع الريح ، والنحل ينهب الياسين ويسلبه رحيقه ، وقافلة من الفراشات تتمايل على الازهار والنباتات . وكان في حديقة الملك الباهرة قطع من الافاقين ، هي العصافير .

وجعل « الأزواج » الاربعة يمرحون كالجنانين بين الشمس والحقول والازهار والاشجار والاطيار . وفي هذا الفردوس راحت الفتيات يتحدثن ، ويفغنين ، ويرقصن ، ويجرين ، ويطاردن الفراشات ويقطفن الازهار ، ويملن جواربهن المطرزة بين الاعشاب الطويلة ، وهن كالمجنونات من المرح والفرح ، وتنهال عليهن القبلات بلا تمييز من كل الشبان . فيها عدا فانتين التي بقيت متحصنة داخل مقاومتها العنيدة الحاملة ، لانها كانت عاشقة — وقالت لها فانفوريث : — انت دائما تبدين جادة .

وهذه هي الافراح ، وكان مرور هؤلاء الأزواج السعداء نداء عميقا موجها إلى الحياة وإلى الطبيعة ، يستخرج من

وتنهال عليهن القبلات بلا تمييز من كل الشبان . فيها عدا فانتين التي بقيت متحصنة داخل مقاومتها العنيدة .



الجميع الملائفة والمداعبة والنور . فقد كانت — فيها يقال —  
هناك جنية صنعت المروج والأشجار خصيصا للعاشقين ،  
ومن ثم حب العشاق للخلوات والمروج ، وهرب التلاميذ من  
المدارس إليها . وسيظل الحال هكذا ما بقيت هناك مدارس  
وحقول وأدغال . ومن ثم شهرة الربيع المحبب إلى المفكرين .  
فالشرى ومن رزقه الكفاف ، والدوق والعامى ، ورجال القصور  
وأهل المدن ، كلهم رعايا هذه الأعياد الطبيعية . فالكمل  
يضحكون ويلعبون ، وفي الهواء صفاء كصفاء الآلهة . إلا ما  
أبهى الحب وما أقدره على تغيير الناس! فإذا الكتبة والموثقون  
آلهة ! والصرخات الصغيرة والتعقب بين الأعشاب ،  
واقتناص الخصور التى تصهرها الأذرع العاشقة ، والكلمات  
المتطايرة كالغريد ، وحبات الكرز التى تنتقل أو تنتزع من فم  
إلى فم — كل هذا يتلألا وسط هذا المهرجان السماوى !  
والجسناوات يتركن أنفسهن نهبا للهائمين بهن ، والجميع  
يعتقدون أن هذا لن ينتهى أبدا . والفلاسفة والشعراء  
والرسامون ينظرون إلى هذه النشوات ولا يعرفون ماذا  
يصنعون بها أو يفهمون منها . ولكنها تبهرهم .

وبعد الإنفطار ذهب الأزواج الأربعة ليروا فيها كان  
يسمى يومئذ مربع الملك شجرة جلبت حديثا من الهند، لا نتذكر  
الآن اسمها ، وكانت هذه الشجرة تجتذب فى تلك الأيام كل  
أهل باريس لمشاهدتها فى سان كلو . وهذه الشجرة تنفرع  
فوق ساقها فروع كثيرة رفيعة كالخيوط لا يحصيها العد ،  
وتغطى هذه الفصوص التى لا أوراق لها ملايين الأزهار

البيضاء ، فكان الشجرة تاج من الشعر الغزير المغطى  
بالأزهار ، ومن حولها دائما جمع غفير ينظر إليها ويعجب بها .  
ولما فرغوا من مشاهدة الشجرة ، صاح تولومبيس :

— أنا ادعوكم لركوب الحمير على نفقتى .

ولما يتم الاتفاق على الأمر مع مكارى ، ركبوا الحمير  
على طريق فانفر VANVRES وايسى . ISAY وفى إيسى  
وجدوا الحديقة الكبيرة التى صارت الآن ملكية عامة ، وكانت  
فى ذلك العهد مملوكة لصانع الذخيرة بورجان BOURGUIN ،  
مفتوحة على مصراعها ، فدخلوها وجاسوا بين أركانها  
العجيبة ، وزاروا حجرة المرايا الشهيرة ، ثم ذهبوا إلى تلك  
الحبال المعلقة بين فروع أشجار الكسفاء ، فصارت تستخدم  
أرجوحات للأطفال . ولكنها اليوم صارت أرجوحات للغوانى  
الأربع ، وكان واحد من الشبان يؤرجح صاحبه على التوالى  
وهن يضحكن من قلوبهن . وترتفع مع ضحكاتهن ذيولهن فى  
الهواء . وانتشى تولومبيس التولوزى بهذا المنظر، وأهل تولوز  
فيهم دماء أسبانية ومدينة تولوز ابنة عم تولوزا TOLOSA  
الأسبانية ، فاستخف الطرب تولومبيس وغنى أغنية أسبانية  
قديمة اسمها جاليجا GALLEGA . لعل الشاعر الأسباني  
القديم استلهمها من حسناء كانت تتأرجح بكل قوتها على جبل  
مدلى بين شجرتين فى مروج الأندلس .

ولم ترفض ركوب الأرجوحة إلا فانتين ، التى قالت  
بضيق واضح :

— أنا لا أحب هذه الالاعيب ...

وترجل الثمانية عن الحميم وتركوها للمكارى ، وحظوا  
بمتعة من نوع جديد ، فعبروا السنين في قارب . ونزلوا في باسى  
PASSY ومشوا سيرا على الأقدام إلى حافة الإتوال .  
وهناك تذكروا أنهم ظلوا وقونا على أقدامهم منذ الخامسة  
صباحا . وعلقت غافوريت على ذلك بقولها :

— ولكن لا محل للتعب في يوم الأحد . فالتعب لا يعمل  
يوم الأحد !

وفي نحو الساعة الثالثة مضى الجميع يجرون أقدامهم  
إلى الجبال الروسية ، وهى صرح غريب الشكل كان يحتل في  
ذلك الحين مرتفعات بوجون BEAUJON وتشاهد تموجاته  
المتعرجة من فوق أشجار الشانزليزية .

وبين الحين والحين كانت غافوريت تصيح :

— وابن المفاجأة ؟ أريد المفاجأة .

فيجيبيها تولومبيس :

— صبرا . صبرا .

## الفصل الخامس

### عند بمبردا

وبعد الفراغ من الطواف بالجبال الروسية ، بدأ التفكير في  
الفداء . وقصد الثمانى السعيد إلى حانة بمبردا BOMBARDA ،  
وهى ملحق اقامه هذا المطعم المشهور في الشانزليزية ، وكانت  
لافتته ترى في شارع ريفولى بجوار ممر ديلورم DELORME.

وفي حجرة كبيرة ولكنها قبيحة ، بها في الصدر خلوة  
وغراش ( ونظرا لازدحام الحانة في يوم الأحد لم يكن للثمانى به  
من قبول هذا المكان ) ولها نافذتان يمكن منهما ، من وراء  
أشجار الداردار ، رؤية الضفة والنهر ، وشماع شميس  
أكتوبر يداعب هاتين النافذتين ، وبالحجرة مائدتان غوق  
إحداهما ، جبل من باقات الأزهار وقبعات الرجال والنساء .  
وإلى المائدة الأخرى جلس الثمانى حول زحام من الأطباق  
والأكواب والزجاجات ، وقدور الجعة التى تراحبها قوارير  
النبذ . وأمكن تدبير شيء من النظام غوق المائدة ، مع شيء من  
الفوضى من تحتها . وكما قال موليير :

« كانت لهم تحت المائدة ضجة » .

« كضجة النرد من تراحم الأقدام وتراكبها ! » .

وهكذا انتهت في الرابعة والنصف مساء تلك الرحلة التى  
بدأت في الخلاء في الخامسة صباحا . ومع جنوح الشمس

للغيب ، اخذت الشهية الجائعة تخمد بالوان الطعام والشراب .

وكانت الشانزليزية مغمورة بالشمس ومزدحمة بالناس ، كأنها كتلة من الضياء والغبار ، وهما العنصران اللذان يتكون منهما المجد ، وجياد مارلى MARLY ، من الرخام الصامل ، كأنها تتواكب وسط سحابة من الذهب . والعربات التي تجرها الخيول المظلمة تروح وتغدو ، وكتيبة من جنود الحرس يتقدمها نافخ البوق تهبط إلى هناك من شارع نبي NEUILLY ، والعلم الأبيض الذي صبغته الشمس الغاربة بلون وردي خفيف يرغرف فوق قبة التويلري TUILERIE . وميدان الكونكورد الذي صار اسمه مرة أخرى ميدان لويس الخامس عشر غاص بالمتنزهين المفترحين . وكثيرون من الناس كانوا يحصلون زهرة زنبق من الفضة معلقة في شريط أبيض من الحرير الموج الذي لم يكن قد اختفى بعد في سنة ١٨١٧ تمام الاختفاء من الصدور . وهنا وهناك كانت الفتيات الصغيرات يتراقصن في حلقات وسط الناس وهن يصفقن بأيديهن ويتغنين بأغنية كانت شائعة يومئذ تنديدا بحكم المائة يوم .

وكان كثير من العمال في ثياب يوم الأحد يلبسون زهرة الزنبق مثل أبناء الطبقة الوسطى . ويمرحون في المنازه ويركبون الأحصنة الخشبية التي تدور بهم وهم يضحكون ، وكثيرون غيرهم يشربون ، وبعض صبيان المطابع يرتدون على رؤوسهم قلانس من الورق وتعلو ضحكاتهم . فالجميع كانوا مشرقين . فقد كانت هذه الفترة فترة سلم لا خلاف عليه وتسودها طمأنينة

ملكية . وعن هذه الفترة كتب مدير الشرطة انجليس ANGLES إلى الملك تقريرا بشأن ضواحي باريس العمالية ختمه بهذه السطور :

— وإذا نظرنا إلى جميع الاعتبارات يا مولاي تبين لنا أنه لا خوف من جهة هؤلاء الناس . فهم غير مكترئين وواضعون مثل القطط . ولئن كانت جماهير الغوغاء في الأقاليم مشاغبة ، فما هكذا جماهير غوغاء باريس . فكلهم من صفار الناس وقصار القامة ، بحيث يبلغ حجم أي واحد من جنود مولاي حجم اثنين منهم . فلا خوف إطلاقا من جهة جماهير باريس . ومن الملاحظ أيضا أن القامات قصرت عموما في هذه الجماهير منذ خمسين سنة . وسكان ضواحي باريس أقصر قاما مما كانوا قبل الثورة . فلا خوف من هذا الجمهور ، فهم ليسوا مصدر خطر . فما هم إلا سوقة طيبون !

ويعتقد مديرو الشرطة أن القط لا يمكن أن يتحول إلى اسد . ولكن هذا يمكن أن يحدث ، بل وحدث فعلا . وهذه هي معجزة شعب باريس . ولقد كان القط — الذي يزدريه الكونت انجليس بهذه الصورة — معبودا قديما للقدماء ، وكانوا يرون فيه رمز الحرية . وفي مقابل تمثال مينرغا في بيريه PIRÉE كان يوجد تمثال هائل من البرنز لقط في ميدان عام بكورنثوس . ولكن شرطة الملكية العائدة إلى فرنسا كانت ترى شعب باريس بمنظار جميل . ولكنه ليس من السوقة الطيبين على الإطلاق . فالباريسي بالقياس إلى الفرنسي بمثابة الأثيني بالقياس إلى اليوناني . وما من أحد ينام أعرق من نوم الباريسي ، ولا أحد أكثر منه خفة ولا أميل للدعة والكسل ،



ولا احد يباريه في النسيان . ولكن حذار من الاعتماد الأعمى على هذه المظاهر ، فهو مسرف في عدم المبالاة ، ولكن متى تبين له هدف مجيد ، غلت مراحل غضبه . وإن أتاحت له الحراب صنع بها العاشر من أغسطس ، وإذا أتاحت له البنادق صنع بها استرلتز . فهو الذي ارتكز عليه نابليون ، واعتمد عليه دانتون . وإذا تعرض الوطن للخطر تدافع إلى الانخراط في الجيش . وإذا تعرضت الحرية للخطر راح يخلع بسلام الشوارع ويقيم المتاريس . فاحذروه ! لأن قميصه يتحول فجأة إلى ثوب عسكري ، وشعره يتحول عندما يفضب إلى أشواك . وهذا العامل القزم يتحول في ساعة الخطر إلى عملاق ، وتتحول انقاسه الوداعة إلى عاصفة هوجاء ، فتترى هذه الصدور العجفاء تطلق رياحا تكفي لزلزلة ثنايا جبال الالب . وبفضل هذا العامل الباريسي ساكن الضواحي امتزجت الثورة بالجيش وتمكنت من اكتساح أوربا . ولئن تغنى فهذه متعته وفرحه . ولكن قس أغانيه إلى طبيعته الجياشة ترعجا ! واطلب إليه أن ينشد المارسييز ، تراه يحرر العالم من الطغاة !

أما وقد سجلنا هذا التعليق على تقرير الكونت أنجليس، فهيا بنا نعد إلى أصحابنا الثمانية ، وقد أوشك الغداء على الانتهاء

## الفصل السادس

### وهو فصل يسوده الهيام حتى العبادة

أحاديث المائدة وأحاديث الغرام . كل منهما أمور غير ملموسة . فأحاديث الحب سحب ، وأحاديث المائدة دخان . . . وكان فامى وداليا يدندنان . وتوموليس يشرب ، وزيفين تضحك ، وغانتين تبتسم . ولستولييه كان ينفخ في نفير من الخشب اشتراه في سان كلو . وغافوريت كانت ترمق لاشفيل برقة وتقول بهيام :

— بلاشفيل ! أنا أعبدك !

جر هذا القول بلاشفيل إلى سؤال :

— وماذا تريدك صانعة يا غافوريت لو كفت عن حبك ؟

فصاحت غافوريت ( ومعناها بالإنجليزية المفضلة أو المحظية ) :

— أنا ؟ لا تقل هذا ، ولو على سبيل الضحك ! لو كفت

عن حبى قفزت وراءك ، وخمشتك وقذفتك بالماء ، وجعلتهم يقبضون عليك !

فابتسم لاشفيل في زهو شهوانى لهذا التعلق لغروره . واستطردت غافوريت :



— أجل ! اصرخ واستدعى الحرس ليقبضوا عليك !  
لن اتوانى عن شيء ايها الخسيس !

وانتثنى بلاشفيل بهذه العبارات ، واضطجع في كرسيه  
واغمض عينيه بكبرياء .

وقالت داليا لفافوريت — وهى تاكل — وسط هذه  
الضجة :

— اتعبدينه إذن جدا ، صاحبك هذا بلاشفيل !

فقالت فافوريت همسا ايضا وهى تتناول شوكتها :

— انا ؟ امقته ! فهو بخيل . وأحب شابا يافعا يسكن في  
مواجهة شقتى . فهو شاب لطيف جدا . اتعرفين ؟ ان سيماء  
تدل على أنه يصلح مثلا . وما ان يعود إلى البيت حتى تقول  
امه : « رباه ! لا سبيل لى الآن إلى الراحة والهدوء . ها هو  
قد شرع في الصباح ! انك تصدع راسى ! » ذلك انه يطوف  
ارجاء البيت ومخازن الفلال والمثونة ، وهو يرفع عقيرته إلى  
أعلى مستوى بالغناء، حتى ان الجبيع يسمعونهم أسفل البيت،  
ويتقاضى هذا اليافع اجرا قدره عشرون صلدنيا في اليوم من  
مكتب موثق يفسخ له العرائض . وهو ابن مغن قديم . آه !  
كم هو لطيف ! وهو يحبنى حب العبادة حتى انه لما رأى ذات  
يوم اعد عجينة لصنع لقمة القاضي قال لى « ياآنسة ! اصنعى  
يوما ما من قفاذك زلابية وسأكلها ! » وهذا كلام لا يقول مثله  
إلا ننان ! آه ! كم هو لطيف ! وانما في طريقى إلى الخبل بحب

هذا اليافع . ولكنى مع هذا اقول لبلاشفيل إنى احبه حب  
العبادة ، وهذا كذب طبعاً ! كم انا كذابة !

وسكتت فافوريت برهة ثم ادرت :

— داليا . انا حزينة ! فالمطر لم ينقطع طول الشتاء ،  
والهواء يضايقنى . وبلاشفيل بخيل جدا . والخضراوات في  
هذا الموسم الحار المطر قليلة ، ولا نعثر على البازلاء الخضراء  
إلا بصعوبة ، فلا ندرى ماذا ناكل . واعانى من الكتابة كما  
يقول الإنجليز . والزبد غال جدا ! ثم انظرى حوكل ! إننا  
نتفدى في مكان به خلوة وغراش . وهذا كاف لإثارة تقزى  
من الحياة .

وصاح لستولييه هازلا :

— بمبروا . بمبانس ! بمباش !

وعاد فامى يقول :

— اليوم الأحد . . يوم عطلة !

وقال لستولييه :

— نحن ما زلنا فى حالة صحو . لم نسكر بعد !

وقال بلاشفيل :

— انظر كم انا هادىء !

وصاح توموليبس :

— اصفوا لى . لا بد من حدود لكل شىء . حتى للغذاء !

فالبطنة تحل فى طياتها عقاب الشره . وعسر الهضم عقوبة  
إلهية للمعدة التى تسىء انتهاز الفرص . وكل شهوة من  
شهواتنا ، حتى شهوة الحب ، لها أيضا معدتها التى ينبغى  
الانملاها حتى تكتظ . ولا بد أن نكتب فى الوقت المناسب كلمة  
النهاية ، ونحكم الرجاج على شهواتنا الجشعة . فالحكيم هو  
الذى يعرف متى يكف نفسه عن الاسترسال فى الوقت  
المناسب . ولكن لكم فى ثقة ، فقد درست القانون ، كما  
تقول ذلك امتحاناتى وتشهد به . وقد أعددت رسالة عن  
وسائل التعذيب فى عهد إمبراطرة الرومان لكى أحصل على  
الدكتوراه . ولكن حصولى على هذا اللقب لا يدل بالضرورة  
— كما هو معهود فى معظم أصحاب هذا اللقب — على انى  
ابله ! فاصفوا لكلامى وأنا أوصيكم بالاعتدال فى رغباتكم .  
فانا أقول الحق وانصحكم بما فيه خيركم . وطوبى لمن استطاع

## الفصل السابع

### حكمة تولوميبس

وفيا كان البعض يفتنون ، والآخرين يتحدثون بصخب  
فى آن واحد، حتى تحول كل شىء إلى ضجة، تدخل توموليبس  
صائحا :

— لا يجوز أن نتحدث هكذا بطريقة عفوية وبهذه السرعة  
المفرطة . ولنتأمل فيما نقول إن اردنا أن نكون باهرين . ذلك  
أن الارتجال المسرف يفرغ الفكر فى بلاهة . الا ترون أن الجعة  
التي تسيل لا يتجمع لها أبدا زبد ؟ لا داعى للمجلة أيها  
السادة ، ولنمزج الشبع بالمهابة والجلال . ولنأكل باناة ،  
نالبطء زينة المآدب . ولنتبهل . وانظروا إلى الربيع ، كم هو  
متبهل . أما الاسراع فإنه يفسد أشجار الخوخ وأشجار  
المشمش . والانكباب على الأكل يقتل الرشاقة ويقضى على  
بهجة الغذاء الجيد ، لا تسرعوا يا سادة . وجريمون دى  
لارينير GRIMON DE LA REYNIERE يتفق فى هذا مع  
تاليران !

فثارت عاصفة من التذمر بين الجماعة . وقال بلاشفيل :

— تولوميبس ! دعنا فى هدوء !

وصاح فامى :

— فليسقط الطاغية !

عندما تحين الساعة أن يقدم على عمل بطولى ، ويتنحى مثلما تنحى سىلا SYLLA أو أوريجين ORIGENE .

وكانت فانفوريت تصفى لهذا الكلام بانتباه عميق ، فقالت :

— طوبى ! يالها من كلمة جميلة ! أنا أحب هذه الكلمة .  
وهى كلمة نصيحة تقابلها فى لغتنا العادية كلمة سعيد PROSPER ...

واستطرد توموليبس :

— يا صحابى ! أتريدون ألا تخشوا وخز الشهوة وأن تهجروا فراش العرس وتتحدوا الحب ؟ ما من شئ أسهل من هذا . هاكم وصفة الطبيب الخبير : الليمونادة ، والانهماك فى الرياضة والمشى ، والعمل الشاق ، ولو بجر الأحجار ودحرجتها . ولا تناموا . اسهروا ! وعيشوا على تغذية قطعام النساك ، وجوعوا ، وخذوا حمامات باردة .

فقال لستوليبه :

— هذا فظيع ! النساء أفضل !

فقال توموليبس :

— المرأة ! حذار من المرأة ! يا سوء مصير من يسلم نفسه لقلب المرأة المتقلب ! فالمرأة غادرة ملتوية ! وهى إنما تكره الحياة بدافع الغيرة المهنية ! فالحياة هى الحانوت المواجه !

فصاح بلاشفيل :

— توموليبس ! أنت سكران !

فقال توموليبس :

— لا تقل هذا !

فقال بلاشفيل :

— إذن كن مرحا .

فأجابه توموليبس :

— وهو كذلك ! موافق !

ونفض فملا كأسه ورفعها وأنشأ يقول :

— عاش القيصر الذى كان عظيما ، وكان حذاؤه أعظم منه ! وأنتن أيتها السيدات ! إليكن نصيحة صديق : اخططنها بين الجيران ، إن حلالكن هذا . فمزية الحب هى هذا الخط ، وهذا الخطا . ولم يخلق الحب للجد والجهامة كأنه خادمة إنجليزية . بل خلق الحب كى يهزل ويخطئ بهرح ! ولئن قيل ان الخطا سمة البشر ، فأنا أقول إن الخطا سمة العشق والهوى ! آه يا سيداتى ! انى أعبدكن جميعا . أوه يازيفين ! يا جوزيفين ! كم تكونين غائنة حين لا تتجهمين . ولك وجه جميل لولا أنهم جلسوا فوقه سهوا فتفطرح . أما فانفوريت ! فهى أشبه بالهوريات وعرائس الفنون ! وذات يوم عندما كان بلاشفيل يجتاز جدول شارع جيران بواسو رأى فتاة حسناء ذات جوب أبيض تكشف عن ساقيتها لتجتاز الجدول ، فأعجبه هذا الاستهلال ، ووقع بلاشفيل صريع الحب . وكان من أحبها هى فانفوريت . يا فانفوريت ! ان لك شفتين أيونيتين ( من أيونيا ببلاد اليونان ) . وكان هناك رسام أغريقى اسمه ايفوريون EUPHORION لقبوه باسم رسام الشفاء . وهذا



الرسام الإغريقي وحده هو الجدير برسم ثورك ! اسمعى !  
لم تكن قبلك فتاة جديرة باسم فافوريت ( المحظية ) .

فانت الجديرة بأن تتلقى التفاحة مثل فينوس ، أو بأنكها  
مثل حواء . فالجمال يبدأ بك . وقد ذكرت الآن حواء ، وأنت  
التي خلقتها أو تجسديتها . فانت تستحقين براءة اختراع  
المرأة الجميلة . ولكن علينا الان نخضع بالأساء ، لأنها قد  
تخطيء . فانا اسمى فليكس ( السعيد ) ولست سعيدا .  
فالاسماء تكذب . وعلينا الا نتقبل مفضى الاعين ما تدل عليه .  
ومن الخطا ان نكتب إلى لبيح للحصول على فلين ، أو إلى  
بوا للحصول على قفازات . اما انت يا آنسة داليا ،  
فلو كنت مكانك لجعلت اسمى روزا ( وردة ) . فينبغي ان  
تكون الزهرة ذات عبير ، وان تكون المرأة ذات ذكاء لماح .  
اما فانتين فلا أقول عنها شيئا ، فهي حاملة دائمة للتفكر  
وحساسة . إنها شبح يتخذ شكل حورية وله خضر راهبة ،  
وليس مكانها بين الفوانى ، لأنها تعيش على الاحلام والاوهام ،  
وتغنى ، وتصلى ، وتنتظر إلى زرقة السماء من غير أن تدري  
ماذا ترى ولا ماذا تصنع ، وفيها هى تحرق فى السماء تجوس  
خلال حديقة هجرتها الطيور والعصافير . يا فانتين ،  
الا فاعلمى اننى — انا توموليبس ! — لست إلا وهما . ولكنها  
لا تسمعى ، ابنة الاوهام الشقراء هذه . ومع هذا فكل  
ما فيها نضرة ، ونكهة ، وشباب وعذوبة صباح مشرق !  
يا فانتين ! ابتها الفتاة التى كانت تستحق ان تسمى مرجريت  
أو لؤلؤة ، أنت ابنة من أجل بنات المشرق ! ابتها السيدات !  
ليكن نصيحة أخرى ، لا تتزوجن أبدا . فالزواج طعم ، إما ان

ينجح أو يفشل . فاحذرن هذه المجازفة . ولكن ماذا عساي  
كنت أقول ؟ إنى استودع أقتوالى أدراج الرياح ! فالتقيات  
مخبولات لا شفاء لهن من جنون الزواج . وكل ما نستطيع  
ان نقوله نحن الحكماء لن يمنع من يحبكن الصدارات الصوفية  
من أن يحلمن بازواج أثرياء يملكون تلال الالماس . ليكن .  
ولكن اسمعن نصحى على الأقل . إنكن تاكلن السكريات  
بأنفراط . وليس فى النساء من عيب مثل قرقشة السكر . ايها  
الجنس القارض ! إن الاسنان الصغيرة الجميلة تعبد هذا  
السكر ، والسكر نوع من الملح ، والأملاح كلها مجففة .  
والسكر أشد تجفيفا ، ويمتص من العروق الدماء ، فيتخثر  
الدم ، ثم يتصلب . ويذب السل إلى الرئتين ، ويتلووه الموت .  
ولهذا يقترن مرض السكر بالسل . فلا تقرشن السكر لتطول  
أعماركن ! واتحول الآن إلى الرجال : قوموا ايها السادة بفارات ،  
وليست كل منكم حبيبة الآخر بلاندم ! فالحب لا يعرف  
الصداقة . فحيثما توجد فتاة حسناء ، فالعداوة بابها مفتوح .  
ولا هدنة هناك ، بل حرب حتى النهاية ! فالمرأة الجميلة دائما  
غنية حرب . المرأة الجميلة فعل فاضح ! وكل حروب التاريخ  
انتهت برقصات . والمرأة من حق الرجل . رومولوس  
ROMULUS خطف السابينيات ، وغليوم خطف  
السكسونيات ، وقيصر خطف الرومانيات . والرجل الذى  
لا حبيبة له يحلق كالنسر فوق حبيبات سواه . اما أنا فالتى  
إلى جميع الأرامل المنكودى الحظ كلمة بونابرت لجيش إيطاليا :  
« ايها الجنود ! انتم يعوزكم كل شيء ! والعدو عنده كل  
شيء ! » .



وتوقف توموليبس عن الكلام ، فقال بلاشفيل :

— خذ نفسا يا توموليبس !

وفي الوقت نفسه كان بلاشفيل — مستعينا بلسنولييه ونامي — يتفنى باغنية شائعة بين صفوف العمال خالية من المعنى ، وتتجمع الفاظها المتناغمة حيثما اتفق ، كأنها هي وسوسة الرياح ، وخطرات الفلايين المشتعلة ، ومثلها أيضا تتبخر في الهواء . فكان ذلك الهراء هو تعليقهم على خطبة توموليبس . ولكن ذلك لم يوقف توموليبس عن تدفقه في الارتجال الخطابي ، بل انتهر الفرصة كي يفرغ قدحه ثم يملأه ، وشرع يتكلم من جديد :

— فلتسقط الحكمة ! انسوا ما قلته لكم ! وها أنا اشرب نخب الخفة والطيش ! فلنكن جميعا طائشين ! ولنكحل محاضرة القانون بجنون الطعام ! وليكن قانون جستنيان هو الذكر ، ولتكن المعدة هي الانثى ! ولنستمع بالبهجة حتى الأعماق ! إن العالم الماسية كبيرة ، وأنا سعيد . والعصافير كما أراها مدهشة ! وكل شيء جميل ، والعيد في كل مكان ! وروحي ترغرف وتحلق فوق الغابات العذراء وفوق السفانا ! كل شيء جميل ! وها هو الذباب يطن في شعاع الشمس . قبليني يا فانتين !

وأخطأ ، فقبل فانوريت !

## الفصل الثامن

### مقتل حصان

وصاحت زيفين :

— الطعام عند ايدون EDON افضل مما عند بيمردا .

فقال بلاشفيل :

— وأنا افضل بيمردا على ايدون . لأنه أكثر رفاهة وفخامة ، والترف هنا آسيوى . انظرى القاعة السفلى ! ان على جدرانها مرايا .

فقال فانوريت :

— ولكنى اشد اهتماما بها يوجد في طبقى !

ولكن بلاشفيل الح قائلًا :

— انظرى إلى السكاكين . مقابضها عند بيمردا من الفضة ، أما عند ايدون فمقابضها من العظم . والفضة أقميم من العظم .

فقال توموليبس :

— إلا عند من لهم ذقون من الفضة .

وكان في تلك اللحظة يرنو إلى قبة الأنفاليد ، التي تشاهد من نوافذ بيمردا . وساد صمت ، وصاح نامى :

— يا توموليبس . منذ قليل نشبت مناقشة بيني وبين  
لستوليبه .

فقال توموليبس :

— المناقشة حسنة . ولكن المشاحنة احسن !

— كنا نناقش في الفلسفة .

— ليكن !

— ايها تفضل : دكرت ام اسينوزا ؟

وشرب توموليبس قدحه وقال :

— الذى يهمنى هو الحياة . والحياة لا تنتهى على

الارض ، ما دمتا نستطيع التخريف . وانا اقدم الاجلال إلى

الالهة الخالدة . والإنسان يكذب ، ولكنه يضحك . ويثبت

ولكنه يشك . وغير المتوقع يخرج من جوف القياس . وهذا

جميل . ولم يزل فى الدنيا أناس يعرفون كيف يفتحون بكل

مرح وكيف يفلقون صندوق المفاجئات التى تخبئها المفارقة .

وهذا الذى تشربنه الآن ايتها السيدات وأنتن هادئات البسال

وادعات هو نبيذ ماديرا ، الذى تثبت كرومه وتعصر على

الجبال التى ترتفع عن سطح البحر بمقدار ١١٧ قمة ! نخزن

حذركن وأنتن تشربنه ! فان هذا الارتفاع يدير الرعوس !

والمسيو بهيردا الكريم البارع يقدم لكن هذه القامات المائة

وسبع عشرة مقابل أربع فرنكات وخمسين صلديا .

نقاطعه قامى من جديد :

— يا توموليبس ! آراؤك قانون . فأى هذين المؤلفين

هو المفضل لديك .

فاندفع توموليبس فى حديث طويل مستفيض عن انواع

الخمور وطرق صنعها عند قدماء الإغريق وقدماء المصريين !

ومن الصعب كف توموليبس عن الاسترسال فى الكلام متى

اندفع فيه . وما كان ليتوقف لولا أن حصانا سقط على الأرض

نوق رصيف السنين امام النافذة فى تلك اللحظة . وكان هذا

الحصان فرسا تاجر عربية نقل ثقيلة . وأمام بهيردا أرهاقها

العبء فأبت أن تتحرك . وتجمع الناس . وما كاد الحوذى

الفظ يثور كأنما لحقته إهانة أمام الجمع المحتشد ويسب

الفرس وينهال عليها بالسوط حتى خرت الدابة على الأرض

ولم تنهض . والتفت أصحاب توموليبس إلى هذا المشهد

الحزين ، وتنهدت فانتين وقالت :

— يا للحصان المسكين !

وصاحت داليا :

— ها هى فانتين شرعت ترثى لحال الخيول ! وهل

يكترث أحد لمثل هذه الدابة ؟

وفى هذه اللحظة عقدت فافوريت ذراعيها فوق صدرها

ومالت براسها للخلف ونظرت إلى توموليبس بإعجاب وقالت له :

— والآن ! ماذا عن المفاجأة ؟

فاجابها توموليبس :

— بالضبط ! حان الوقت ! ايها السادة ! لقد حانت

ساعة المفاجأة لهذه السيدات . انتظرنا لحظة ايتها السيدات .

وقال بلاشغيل :

— المفاجأة تبدأ بقبلة !

فقال توموليس :

— على الجبين !

وفعلا طبع كل منهم قبلة على جبين عشيقته ، ثم اتجه  
الشبان الأربعة في صف واحد متلاحق إلى الباب ، وقد وضع  
كل منهم سبابته فوق فيه .

وصفقت نافوريت بيديها طربا لخروجهم وقالت :

— هذا شيء مسل وممتع ، منذ الآن !

وتتمت غائتين :

— لا تطيلوا الغياب . فنحن في انتظاركم !



وكان هذا الحصان فرسا تجر عربة نقل ثقيلة .  
وأمام بمبردا أرهقها التعب غابت أن تتحرك ..



الفصل التاسع  
ختام مرح ليوم مرح

وما إن بقيت الفتيات الأربع وحدهن ، حتى انكأت كل اثنتين منهن على حافة إحدى النافذتين ، ورحن يثرثن مما ويتناقلن الحديث من بروز نافذة إلى بروز النافذة الأخرى .

ورأى الشباب يخرجون من حانة بمبردا متشابكي  
الاذرع ، والتفتوا إلى الورا ولوحوا لهم ضاحكين ، ثم اختفوا  
وسط زحام يوم الأحد الذي يفمر كل أسبوع الشانزليزيه .  
وصاحت فانتين :

— لا تطيلوا الغياب !

وقالت زيفين :

— تری ماذا سیحضرون لنا ؟

فمالت داليا :

— لا بد انه سيكون شيئاً جميلاً .

وقالت فافوريت :

— اما انا فأريد أن يكون ما يحضرونه مصنوعا من

الذهب .

ثم شغلن بالحركة على شاطئ الماء الذي كان يبدو لهن  
من بين أغصان الأشجار الكثيرة ، ووجدن في ذلك تسلية

كبيرة . فقد كانت هذه ساعة رحيل عربات البريد وعربات المسافرين . فكل سفريات الجنوب والغرب تقريبا كانت تمر في ذلك الحين بالشانزليزيه ، ومعظم هذه العربات تمر بالأرصفة المجاورة للسين وتخرج من مهر باسى . وما بين دقيقة وأخرى كانت مركبة ضخمة مطلية باللونين الأصفر والأسود تمر مثقلة بالركاب والحقائب ، وتطل من نوافذها عشرات الرؤوس ، وتعلو لها ضجة كبيرة ، وتشق طريقها تحت النافذتين بين زحام الناس ، ومن عجالاتها يتطاير الشرر وسط سحب الغبار الذى تثيره العجلات وسناك الخيل . فكانت هذه الجلبة الزائلة والمناظر المتغيرة تفرج الفتيات وتثير مرجهن وتسليهن .

وحدث ذات مرة أن وقفت إحدى هذه العربات التي تتنحى بصعوبة من بين أشجار الدردار لحظة تحت أنظارهم . ثم انطلقت بسرعة . فادهش ذلك فانتين وقالت :  
— هذا غريب ! كنت أظن عربات السفر لا تتوقف في طريقها أبدا .

فَهَزَتْ فَاغْوَريْتِ كَتْفِيها وَقَالَتْ :

— فانتين هذه امرها غريب ! فهي تندهش من أبسط الأشياء . لنفرض اني مسافر ، وقلت لسائق الحافلة : « ساسبقك وتقف لأخذني من فوق الرصيف اثناء مرورك » . وتمر الحافلة وترانى واقفة فتقف وتأخذنى . هذا شئ يحدث كل يوم . انت لا تعرفين الحياة يا عزيزتى !

ومضى وقت على هذه الوتيرة . وفجأة نددت عن  
نافوريت حركة كحركة من يصحو من نومه وقالت :

— وبعد ؟ أين المفاجأة التى وعدونا بها ؟

فقلت داليا :

— أى والله . على فكرة ! أين المفاجأة الشهيرة ؟

وقالت فانتين :

— لقد أطلالوا الغياب !

وبينما كانت فانتين تتم تنهدها ، دخل الساقى الذى كان قد قدم الفداء ، وقد أمسك فى يده شيئا ما يشبه الخطاب . نسألته فافوريت :

— ما هذا ؟

فأجابها الساقى :

— هذه ورقة تركها أولئك السادة للسيدات .

— وماذا لم تحضرها على الفور ؟

فقال الساقى :

— لأن هؤلاء السادة طلبوا بإلحاح عدم تسليمها إلا بعد مضى ساعة !

فاختلطت فافوريت الورقة من يدى الساقى . فاذا بها نعل رسالة ، وصاحت :

— عجباً ! ليس بها عنوان ، ولكن هذا هو المكتوب على المظروف :

هذه هى المفاجأة !

وبسرعة فضت المظروف وقرأت ( فهى الوحيدة التى تعرف القراءة ) :

يا حبيبائنا :

« اعلمن أن لنا أهلا والدين . وإن كنتم لا تعرغن

الكثير عن معنى الوالدين . فهما ما يسمى فى القانون المحنى الصريح الآباء والأمهات . وهؤلاء الأشخاص يثنون ويتوجعون . هؤلاء المسنون ينادوننا كى نعود إليهم ، ويسمونها الأبناء الضالين . ويتمنون عودتنا ، ويعدوننا عند عودتنا بأن يذبخوا لنا العجول المسنة . علينا طاعتهم لأننا أبناء بررة . ففى اللحظة التى تطالغن فيها هذه السطور تكون خمسة جياذ قوية تجر عربتنا متجهة بنا إلى آبائنا وأمهاتنا فنحن إذن قد قررنا الرحيل . بل نحن فى هذه اللحظة قد رحلنا . فحافلة تولوز تبعدنا الآن عن شفا الهاوية . وهذه الهاوية هى انتن ! ياغنائنا الصغيرات ! وبذلك نعود إلى أحضان المجتمع والواجب والنظام ، بسرعة معدلها ثلاثة فراسخ فى الساعة . فمن مصلحة الوطن ان نترك المجون ونصبح — مثل الناس جميعا — محافظين ، وأرباب عائلات ، ومستشارين محليين وموظفين عموميين . فعليكن أن تحترمن سلوكنا هذا ، لأننا انكرنا ذواتنا وضحينا بلذائنا فى سبيل الواجب القومى . وأبكيننا قليلا ، ثم استبدلن بنا غيرنا بسرعة . وإذا مزق قلوبكن هذا الخطاب ، مزقنه !

« لقد أسعدتنا قرابة عامين ، ونحن أيضا أسعدناكن . فلا تحقدن علينا .

التوقيع

بلاشفيل

فامى

لستولييه

فيلكس تولومبيس

حاشية : ثمن الفداء تم تسديده .  
وما إن فرغت فافوريت من اتلاوة ، حتى تبادلت  
الفتيات الأربع النظرات . وكانت فافوريت أول من قطعت  
هذا الصمت ، صائحة :

— آه ! انها على كل حال بلهاة حسنة !

وقالت زيفين :

— هذا شيء مضحك للغاية !

وعادت فافوريت تقول :

— لا بد أن بلاشفيل هو صاحب هذه الفكرة . وهذا  
يجعلنى اهتم به جدا . فما إن رحل حتى احببته ! وهذه هى  
الحكاية !

نقالت داليا :

— لا . هذه فكرة توموليبس . فذلك واضح تماما .

نقالت فافوريت :

— فى هذه الحالة الموت لبلاشفيل ، ولبعش تولوميبس !

وهتفت داليا وزيفين :

— عاش تولوميبس !

ثم انفجرت الثلاثة ضاحكات . وضحكت غانتين  
كالأخريات ..

وبعد ساعة ، عندما عادت إلى حجرتها ، بكت . فقد  
كان هذا جها الأول ، كما قلنا آنفا ، وكانت قد منحت نفسها  
لتولوميبس كما لو كان زوجها . وكان للفتاة المسكينة طفلة .

## الكتاب الرابع

### الثقة تفضى إلى التسلليم



الفصل الأول  
أم تلتقى بأم أخرى

كان في الربع الأول من القرن التاسع عشر ، في «فرمي»  
FARMEIL بالقرب من باريس مطعم حقير لم يعد له  
في الوقت الحاضر وجود ، وكان يدير هذا المطعم الحقير زوجان  
هم آل ثنردييه THENARDIER . وكان هذا المطعم  
الحقير يطل على حارة بولانجييه ( الخبز ) BOULANGER .  
وكانت تعلو بابيه لافتة مثبتة بمسامير في الحائط . وفوق هذه  
اللافتة — وهى في الحقيقة لوح من الخشب — رسم يشبه  
رجلا يحمل على ظهره رجلا آخر ، وهذا الرجل المحمول على  
كتفيه علامات رتبة الجنرال المذهبة التى تشبه الفرشاة ،  
ترصعها نجوم فضية ، ويقع حمراء ترمز إلى الدم ، أما سائر  
اللوحة فهو دخان لعله يمثل موقعة حربية . وتحت هذه  
اللوحة عبارة بالخط الكبير : إلى جاويش ( رقيب ) وتوترو .

وما من شيء يثير الدهشة في وقوف عربية ذات صندوق  
أو عربية نقل على باب مطعم . ولكن لا شك في أن العربية ،  
أو على الأصح البقية الباقية من العربية التي كانت تسد  
الشارع أمام هذا المطعم الحثير المسمى « جاويش ووترلو »  
ذات مساء في ربيع سنة ١٨١٨ كانت جديرة بلفت نظر  
أي رسام يمر من هناك .

فقد كانت هذه العربة أو حطابها عبارة عن مقدمة إحدى تلك العربات التي تستخدم للنقل الثقيل في أقاليم الغابات ، وتستخدم في نقل جذوع الأشجار . ولهذه المقدمة مقعد محطم، وعجلتان هائلتان ، ويكاد من يراها يحسبها بالأرجح عربة مدفع جبار ، وقد غطى كل جزء فيها بالوحل الجاف الذي صار لونه ضاربا إلى الصفرة . ومن فوق المقعد المحطم تتدلى سلسلة هائلة من الحديد جديرة أن تكون قيودا لجوليات الجبار . وكان هومير خليقا أن يقيد بها بوليفيم POLYPHEME لها شكسبير فكان خليقا أن يقيد بها كليبان CALIBAN .

وكان وسط السلسلة الهائلة المزدوجة يتدلى من المقعد بالقرب من الأرض ، وعلى هذه الثنية ، كأنها هي أرجوحة جلست في ذلك المساء بنتان صغيرتان ، إحداهما عمرها نحو العامين والنصف ، وعمر الأخرى سنة ونصف ، وقد رقدت الصغرى بين ذراعى الكبرى . وهناك مندبل كبير يربطهما معا فوق السلسلة بحيث لا يمكن أن تسقطا ...

وكانت الطفلتان نظيفتي اللبس في عناية واضحة ،  
فكأنهما وردتان ، وعيونهما لامعة ، وخدودهما ناضرة ضاحكة ،  
وجهاهما عموما فنتة للناظرين . وكان شعر إحداهما  
كستائيا ، وشعر الأخرى نينا . وكانت بالقرب من المكان  
أىكة تنفخ عبرها وينتشى به المارة فيحسبونه يفوح من هاتين  
الطفلتين الينعتين النظيفتين وسط الركام والأقذار . وكان  
بطن ابنة العام والنصف عاريا للأنظار في براءة الطفولة التي  
لم تتعلم بعد معنى الحياء . وكان الاثنتين من تحت هذه العربة

القبيلة القذرة الوحشية جالستان في فوهة مغارة موحشة رهيبة . وعلى قيد خطوات منهما كانت أمهما جالسة على عتبة المطعم . وهى تؤرجح الطفلتين بهز السلسلة ، عن طريق خيط غليظ ربطته بها ، وهى ترقبهما بعينين فيها شراسة المرأة السوقية مبتذجة بحنان الأمومة . ومع كل اهتزازة كانت حلقات السلسلة الضخمة الصدئة يصدر عنها صوت صرير حاد أشبه بصرخة غضب ، فكانت الطفلتان تطربان له جدا . والشمس الغاربة تشارك في هذا المرح . ولم يكن شيء أفنن للآللاب من هذه الصدفة التى جعلت من سلسلة من أغلال العمالقة الأسطوريين أرجوحة طفلتين في جبال الملائكة .

وكانت الأم وهى تؤرجح الصغيرتين تفنى لهما بصوت نغمار اغنية كانت شائعة في ذلك الحين .

« لا بد من هذا . قال المقاتل .. » :

وكانت اغنيتهما وتأمل الطفلتين يمنعانها من سماع أو رؤية ما يدور في الشارع . ولكن شخصا كان قد اقترب منها وهى تبدأ المقطع الأول من اغنيتهما ، وعلى حين غرة منها سمعت صوتا قريبا جدا من أنفها يقول :

— ما أجمل طفلك يا سيدتى !

فاجابتها الأم متممة مطلع الاغنية :

« للحسناء الرقيقة الحنون ايموجين IMOGINE » .

ثم استدارت نحوها . فاذا أمامها امرأة ، على بعد

خطوات منها . وكان مع هذه المرأة أيضا طفلة تحملها بين ذراعيها . وتحمل أيضا حقيبة تبدو ثقيلة جدا .

وكانت طفلة هذه المرأة من أبداع الكائنات التى يمكن أن تقع عليها العين . كانت طفلة يتراوح عمرها بين سنتين وثلاث سنوات . وكان من الممكن أن تلعب مع الطفلتين الأخريين وتباريهما في الحسن . وثيابها من النسيج الرقيق الفاخر ، وعلى رأسها قلنسوة مزينة بشرائط . وذيل ثوبها المرفوع يكشف عن فخزين بيضاوين لحيمين . وبشرتها وردية تنبئ عن تمام الصحة والعافية . وخداها تفتحتان تغريان المراء بالقضم ! ولا يمكن الحكم على عينيها إلا بانهما حتما واسعتان جدا وأدهابهما رائعة . فقد كانت نائمة .

كانت الطفلة نائمة نوم الطمانينة المطلقة التى تعرفها هذه السن . فذراعا الأم مهاد الأمان والحنان ، وفى أحضان الأم ينام الأطفال بعمق .

أما الأم فكان مظهرها مختلفا عن مظهر الطفلة . وكان مرآها ينبئ عن الفقر والحزن . فهى مرتدية بزة عاملة في المدينة تصبو إلى أن ترتد فلاحه . وكانت شابة . أترها كانت جميلة ؟ ربما ! ولكنها في هذه البزة لم يكن جمالها باديا للعيان . وشعرها — الذى ظهرت منه خصلة شقراء — يبدو أنه غزير جدا ، ولكنه كان متواريا بصرامة تحت طاقيّة قبيحة الشكل ، ضيقة ، ومعقودة تحت ذقنها . والضحك يبرز جمال الأسنان إن كانت هذه الأسنان جميلة ، ولكن فيها كان مطبقا ، ولا يفتر عن ضحك أو ابتسام . وعيناها يبدو أنهما لم يرقا لهما دمع منذ





بانها على اعتاب القردى فى الفاقة ، بل وما هو اسوا من الفاقة ، وكان لا بد لها من الشجاعة ، وقد تصلبت . وراودتها فكرة العودة إلى مسقط رأسها فى بلدة « م » . فلعل أحدا هناك يتعرف عليها أو يتذكرها ويتيح لها عملا . هذا ممكن . ولكن لا بد لها قبل هذا من إخفاء خطيئتها . وادركت ان ذلك معناه ان تتكبد آلام غراق ثان اقصى على نفسها من الغراق الأول . وانقبض قلبها ، ولكنها اتخذت قرارها . فقد كان لدى فانتين — كما سنرى — ما يمكن ان نسماه شجاعة الحياة . وكانت من قبل قد تخلت عن زخارف زينتها وأبهتها ، ولبست القماش الخشن ، وأعادت تفصيل كل ما كان لديها من ملابس حريرية وبهارج وأشرطة ومخرمات وصنعت منها ثيابا لابنتها التى كانت البهجة والزهو الوحيديين الباقيان لها . كانت تقدرها . وباعت كل ما كان لديها وحصلت من ذلك على مائتى فرنك . دفعت منها ديونها الصغيرة ، ولم يتبق لها إلا حوالى ثمانين فرنكا . وفى سن الثانية والعشرين ، ذات صباح جميل يوم من أيام الربيع غادرت باريس ، حاملة طفلتها على ظهرها . ولو رآها أحد وهما تمران به لأخذته بهما الشفقة . فهذه المرأة ليس لها فى الدنيا إلا هذه الطفلة ، وهذه الطفلة ليس لها فى الدنيا إلا هذه الأم . وارضعت فانتين ابنتها ، فامتعب ذلك صدرها ، وجعلت تسعل سعالا قتيلا .

ولن نتاح لنا بعد الآن فرصة للحديث عن المسيو توموليبس ، وبحسبنا أن نقول إنه بعد هذا التاريخ بعشرين عاما — تحت حكم لوى فيليب LOUIS-PHILIPPE صار موثقا كبيرا فى الأقاليم ، ذا نفوذ وثروة ، وناخبا حكيا ومحلفا فى

المحكمة بالغ القسوة ، وإن كان قد ظل أخا ملذات وشهوات .

وحوالى منتصف النهار ، بعد ان كانت تبحث عن الراحة قد استقلت بين وقت وآخر عربات عامة كانت يومئذ تستخدم فى أرباض باريس لقاء أربع صولديات للفرسخ الواحد ، الفت فانتين نفسها فى مونفرمى MONTFERMEIL فى حارة بولنجيه ( الخباز ) .

وفىها هى مارة أمام مطعم ونزل تتردييه ، بهرهما منظر الطفلتين المتأرجحتين على تلك للسلسلة ، ووقفت تنظر إلى هذا المشهد البهيج . فحتى للبؤساء توجد مشاهد ساحرة . وكانت هاتان الطفلتان مشهدا ساحرا لهذه الأم .

وراحت ترمقهما وقد تحركت مشاعرها . فرؤية الملائكة إيذان بوجود الفردوس . وخالت انها رأت مكتوبا فوق هذا النزل عبارة : « هنا » التى خطتها يد العناية الإلهية . فلا شك عندها فى أن هاتين الصغيرتين كانتا سعيدتين . وراحت تنظر إليهما باعجاب ، وقد جاشت نفسها بالحنان ، ولما رأت الأم تلتقط أنفاسها فيها بين بيتين من الأغنية لم تمالك نفسها من أن تقول لها الكلمة التى ذكرناها آنفا :

— ما أجمل طفلتيك هاتين يا سيدتى !

واشدد الناس شراسة تلين عريكتهم إذا ما داعبت ولاطفت صغارهم .

ورفعت الأم رأسها وشكرتها ، وأجلست عبارة السبيل

هذه على دكة الباب ، أما هي فكانت جالسة فوق العتبة .  
وتجاذبت المراتان الحديث .

قالت أم الطفلتين :

— أسمى مدام ترندييه . وأنا وزوجى ندير هذا النزل .  
ثم واصلت أغنيتها ، فقالت من بين أسنانها :

« لا بد من هذا ، فانا فارس »

« ولذا فانى راحل إلى غلستين »

وكانت مدام ترندييه هذه امرأة صهياء ، طويلة ، لحيمة ،  
عريضة العظام . فهي نموذج امرأة الجندى . ومن العجيب  
أنها كانت مدمنة قراءة أقاصيص شعبية . وهذا نوع طبيعى  
من القراءة لصاحبة مطعم حقير ، يترك في نفسها انطباعاته .  
وكانت ما تزال شابة ، لم تكد تبلغ الثلاثين . ولو أن هذه  
المرأة المتعنية انتصبت واقفة ، لكانت قامتها العملاقة وقوتها  
البادية التى تشبه قائمة المصارعين المتجولين ، خليقة أن تروع  
مسافرتنا المسكينة وتقلق طمانينتها وتسلبها الثقة ، فتتبرخ  
الأحداث التى سوف نرويهها هنا . ولكن القدر تغير اتجاهه  
بحكم الصدفة التى شاعت لهذه المرأة أن تكون الآن جالسة  
لا واقفة .

وروت المسافرة التعمسة قصتها ، بشيء من التحوير .

قالت أنها كانت عاملة ، وإن زوجها مات عنها ، وإنها  
لم تجد لها عملا في باريس ، ولذا فهي ذاهبة للبحث عن عمل  
في مكان آخر ، في إقليمها الاصلى . وقالت أيضا أنها غادرت  
باريس هذا الصباح ، سيرا على الاقدام ، ولأنها تحمل طفلتها



وراحت ترمقها وقد تحركت مشاهرها .  
فرؤية الملائكة ايدان بوجود الفردوس ..

سمعت بالتعب ، وقابلت العربية الذاهبة إلى فيلومبل  
VILLEMOMBLE فركبتها وجاءت من فيلومبل إلى مونغمري  
سيرا على قدميها ، وأن الصغيرة بثت قليلا ، ولكن ليس  
للمسافة طويلة ، فهي صغيرة جدا ، ولذا اضطرت لحملها ،  
وها هي الجوهرة الجميلة نائمة .

ولما قالت هذه الكلمة طبعت على وجه الصغيرة قبلة  
حارة ابقظتها . ففتحت الطفلة عينيها ، فإذا عينان واسعتان  
زرقاوان مثل عيني الأم . ولكن إلام كانت تنظر ؟ لا شيء ، وكل  
شيء ! بتلك النظرة الجادة ، التي قد تكون صارمة أحيانا ،  
التي يتميز بها الأطفال الصغار ، وهي سر من أسرار براعتهم  
المضيئة أمام غسق فضائلنا . حتى لكان هؤلاء الأطفال  
الصغار يشعرون بأنهم ملائكة أطهار وبأننا بشر . . ثم أخذت  
الطفلة تضحك ، ومع أن أمها حاولت استبقائها إلا أنها نزلت  
إلى الأرض مدفوعة بطاقة الكائن الصغير الجارفة التي ترغب  
في الجري . وفجأة لحت الطفلتين على أرجوحتهما ، فوقفت  
مبهوتين ، وأخرجت لسانها . وهي عندها علامة إعجاب .

واسرعت الأم تنرديه تفك رباط طفليتها ، وأنزلتهما من  
الأرجوحة وقالت :

— العبن انتن الثلاثة .

وفي هذه المرحلة من العمر يحدث التقارب على الفور ،  
بعد دقيقة واحدة كانت الطفلتان تنرديه تلعبان مع القادمة  
الجديدة ، وتتسابق ثلاثتهن في إحداث ثقب في الأرض  
بأصابعهن الرخصة في استمتاع عظيم . وكانت هذه القادمة

الجديدة عظيمة المرح ، وطيبة الأم متجلية في بهجة الطفلة .  
ووجدت على الأرض قطعة صغيرة من الخشب فأتخذتها  
جاروفا حفرت به حفرة تتسع لذبابه !

وواصلت المراتان تجانب الحديث :

— ما اسم صغيرك ؟

— كوزيت COSETTE .

وكان هذا الاسم تحويرا للتدليل لاسمها الأصلي وهو  
إيفرازي EUPHRASIE ولكن ذلك الاسم لم يكن يروق الأم ،  
لذا أطلقت عليها اسم كوزيت ، بحذاقة ولباقة بنات الشعب  
وذوقهن حين يحولن اسم جوزيفا JOSEFA إلى بيتي  
PEPITA وفرنسواز إلى سيبب SILLETTE بل أني أعرف  
جدة حورت اسم حفيدها من تيودور THEODORE بقدره  
قادر إلى نيون GNON !

— وكم عمرها ؟

— في عامها الثالث .

— مثل عمر ابنتي الكبرى .

وفي هذه الأثناء كانت الصغيرات الثلاث متجمعات في  
أوضاع تدل على القلق العميق والغبطة في الوقت نفسه ، فقد  
حدث شيء خارق : برزت من جوف الأرض دودة غليظة من  
دود الطين ، فخنن ، ولكنهن كن في حالة نشوة في الوقت  
نفسه .

وتلامست جباههن المشرقة ، لكنهن ثلاثة رعوس من  
حولها هالة . وصاحت الأم تنرديه حين رأت هذا المنظر :



— الاطفال سرعان ما يتعارفون ! ها هن يكاد يقسم من يراهن انهن ثلاث أخوات !

فكانت هذه الكلمة الشرارة التي لعل الأم الأخرى كانت تنتظرها ، فتناولت يد مدام تندرديه ، وحدقت في وجهها بنظرة متوسلة وقالت :

— هل لك أن تحتفظي لى بابنتي ؟  
فندبت عن مدام تندرديه حركة تنبيه عن الدهشة من غير أن تعنى قبولا أو رفضا .

وواصلت أم كوزيت كلامها :

— المسألة كما ترين أنى لا استطيع أن آخذ معى ابنتى إلى بلدى . فالعمل لا يسمح بهذا . والمرأة التى لديها طفل لا تجد من يلحقها بعمل . والناس غريبو الأطوار فى ذلك الإقليم . والله الكريم العليم هو الذى جعلنى أمر الآن أمام نزلك هذا . ولما رايتك وابنتيك بكل هذا الجمال والنظافة والنعمة ، اضطربت نفسى . وقلت فى سريرتى : ها هى ذى أم طيبة صالحة ! والأمر كما قلت أنت : سيكون ثلاث أخوات . ثم أننى لن ألبث طويلا حتى أعود . فهلا احتفظت لى بابنتى ؟  
فقال مدام تندرديه :

— سنرى ... ونتدبر الأمر ، إن كان ممكنا .

— سأعطيك ستة فرنكات فى الشهر .

وعندئذ صاح صوت رجل من داخل المطعم الحقر :

— لا أقل من سبعة فرنكات . وستة أشهر تدفع مقدما .

وقالت مدام تندرديه :

— ستة فى سبعة تساوى اثنين وأربعين .

فقالت الأم :

— سادفعها !

فقال صوت الرجل :

— وخمسة عشر فرنكا للمصروفات والنفقات المبدئية .

وقالت زوجته :

— المجموع سبعة وخمسون فرنكا .

وراحت تندبن من جديد :

« شئ لا بد منه . قال المحارب .. »

وقالت الأم :

— سادفعها الآن ، معى ثمانون فرنكا . وسيتبقى لى

ما يكفينى للذهاب إلى بلدى . وسأذهب سيرا على القدمين . . .  
وهناك سأكسب مالا ، ومتى توفر لى منه شئ عدت لأخذ حبيبتى .

فقال صوت الرجل من الداخل :

— هل للصغيرة ما يكفى من الثياب والحوائج ؟

وقالت مدام تندرديه :

— هذا زوجى .

— طبعاً لديها جهاز كامل ، هذه اللؤلؤة العزيزة المسكينة .

لقد أدركت منذ البداية أنه زوجك . وجهازها هذا من أحسن ما يكون . جهاز غير معقول ، كل شئ فيه بالدسة ، واثوابها من الحرير مثل بنات الطبقة الراقية . وجهازها هنا فى حقيبتى .

فقال صوت الرجل :

— يجب تسليمه !

فقالت الام :

— طبعاً سأسلمه ! اتظنان أنى يمكن أن أترك ابنتى  
ماربة ؟

فظهر وجه رب المطعم عند الباب ، وقال :

— ماذا حسن !

وتمت الصفقة . وقضت الام الليلة في النزل ، وسلمت  
نقودها ، وتركزت طفلتها ، وعقدت رباط حقيبتها التي كانت  
منتفخة بجهاز الصغيرة وصارت الآن شبه خاوية ، ورحلت  
منذ الصباح الباكر ، وفي نيتها أن تعود سريعا . ومثل هذا  
الفراق يتم بسرعة ، ولكنه محفوف دائما بالأسى واليأس .  
وقابلت إحدى جارات آل ترندييه تلك الام وهي راحلة ،  
وعادت تقول :  
١١

— لقد رايت امرأة تبكى في الشارع ، فتمزق لها قلبي .  
ولما رحلت والدة كزويت قال الرجل لامراته :

— هذا المبلغ سيُعطى بالكببالة المستحقه غدا وقيمتها ١١ فرنكات . فقد كانت تنقصني خمسون فرنكا . اثنان أن الحضر كان سيحضر غدا ؟ لقد صنعت معجزة أنت والطفلتان ...

## فقالت المرأة

— من غير قصد ...

## الفصل الثاني

## صورة تخطيطية لشخصيتين مشبوهتين

لقد كانت الفارة المقتنصة هزيلة جدا ، ولكن القط ابتهج بحصوله ولو على فارة هزيلة .

ومن هما الزوجان تنفرييه ؟

لنقل الآن عنهما كلمة وجيزة ، ثم نتم الصورة فيها بعد .  
فهذان الشخصان ينتميان إلى تلك الفئة الهجين التي  
تتكون من أناس أجلاف ارتقوا ومن أناس أذكاء انحدروا .  
فهي فئة تكاد تكون طبقة تقع في المنطقة الوسطى بين الطبقة  
المتوسطة والطبقة الدنيا ، وتجتمع لها مساوئ ورذائل هذه  
الطبقة وتلك معا ، من غير أن تكون لها شهامة العامل أو  
الصانع ولا أمانه البرجوازي .

كانت طبيعتهما من تلك الطبايع القزمية ، التي إذا اتقدت عرائزها غدت مخلوقات متوحشة مسعورة . ففى تلك المرأة نفاظة وحشية ، وفى ذلك الرجل خسة ونذالة . وكلاهما كانا يجدان لذة فى التوغل فى الشر ، ويحسبان ذلك سبيل التقدم ، ففى الناس انماط بشرية لا تطبق النور ، وتتقهقر دوما نحو دياجير الظلمات ، وينكمسون على أعقابهم وهم يخالون أنهم ماضون إلى الامام قدما . ويستخدمون ما يتجمع لهم من الخبرات فى زيادة تشويه نفوسهم ، وصبغ ضمائرهم

بزيد من السواد . وكان هذا الرجل وكانت هذه المرأة من ذلك القبيل من النفوس المسوخة .

وكان الرجل تربيته على الخصوص محيرا لعلماء الفراسة . ومن الرجال من يكفى أن يقع بصرك عليهم لأول وهلة كي تتوحيس منهم شرا وتنفر منهم ، لأن المرء يشعر أنهم ينضحون بالظلمة من كيانهم كله . فهم مصدر قلق إذا غابوا ، ومصدر خطر إذا حضروا . ففيهم عنصر مجهول . ولا يستطيع المرء أن يضمن ماذا فعلوا سابقا ولا ما عساهم يفعلون غدا . وما يبدو في نظراتهم من العمق يفضح سرائرهم . ويكفى أن يسمعه المرء يقولون كلمة أو أن يراهم يؤمنون بإشارة حتى يحس أن في أعماقهم أسراراً خفية تكتنف ماضيهم وتخف بمستقبلهم .

وتربيته هذا كان جنديا فيها مضي، ويقول إنه كان رقيقا (جاويشا) . ولعله خاض معارك حملة سنة ١٨١٥ ، ولعله أيضا أبدى فيها شجاعة وبسالة ، فيها يبدو . وسنرى فيما بعد ماذا كان من أمره فيها ، ولافتة حانته كانت إشارة إلى موقف من مواقفه في الحرب ، وهو الذي رسمها ، لأنه كان يعرف طرفا من كل صنعة ، ولكن بلا إتقان .

وكانت هذه هي الفترة التي شاعت فيها حكاية كلاسيكية عن فتاة كان اسمها كليلى CLELIE ثم صار اسمها لودويسكا LODOISKA ولكنها من أصل نبيل ، إلا أنها انحدرت إلى مستوى السوق رويدا رويدا ، فانحدرت وبعد أن كانت

الآنسة دى سكيديري SCUDERY صارت مدام بورنون - ملارم BOURNON-MALARM ، ومن مدام دى لافاييت LAFAYETTE صارت مدام برتلى آدو BARTHELEMY-HADOT . وهذه القصة الشعبية الهبت مشاعر البوابات العاشقات في باريس ، بل واجتاحت ضواحيها وأرياضها أيضا . وكانت مدام تربيته من الذكاء بحيث تقرأ هذا النوع من الكتب . وكانت غداء زوجها . وفي بحارها أغرقت ما كان لها من عقل ، وقد أضفى هذا عليها منذ يفاعتها ، بل وبعد ذلك أيضا بقليل سيها الشرود في الفكر بالقياس إلى زوجها الذي كان وغدا فيه لؤم ومكر ، ووبشا وصل في تعليمه إلى المرحلة الأولى ، فهو غط غليظ وداهية خبيث في الوقت نفسه ، وفيه مع هذا نوع من العاطفية المبتذلة نهاها بقراءة مبتذلة ، وغيا يتصل بكل أمور الجنس - كما كان يقول - كان مغوارا فيه بهيمية سافرة غير مشوبة . وكانت زوجته أصغر منه بنحو اثني عشر عاما أو خمسة عشر عاما وعندما بدأت بوادر الشيب تدب إلى شعرها ، تقلصت شاعريتها أو رومانيتها السوقية ، وزادت نزعة الشر لديها وقد تذوقت من قبل تلك الأتاسيص البلهاء . وانقراء المبتذلة لا تترك قارئها بلا عقاب ، لأنها تشوه نفسيته . ومن آثار هذه القراءات ما اختارته لبنتها من الأسماء . فالكبرى اسمها إيونين EPONINE والصغرى المسكنة كان لا بد لها أن تحمل اسم جلنار GULNARE ، ولولا لطف القدر لاوحت إلى أمها قراءة قصة ليدكراي - ديمينيل DUCRAY-DUMINIL أن تسميها أزلا AZELMA !



ولكن ليس كل ما يتعلق بأسماء هذه الفترة مضحكا ،  
وهى فترة تستحق أن تسمى فترة فوضى أسماء العهاد . فإلى  
جانب التأثير العاطفى الشعبى ، لتلك الأتاصيص المبتذلة ،  
كان هناك أيضا اعراض الظواهر الاجتماعية . فلا غرابة  
في أن نجد اليوم صبيا يرعى الأبقار أو صبى كلاف اسمه  
ارنير ARTHUR أو الفريد ، أو الفونس . وأن نرى فيكونتا  
— إن كان قد بقى فيكونتا في زماننا — اسمه توما أو بيبير أو  
جاك . وهذا خلط يطلق أسماء النبلاء على أبناء العامة ،  
ويلصق أسماء الريفيين بأبناء الطبقة العليا . وهذا كله من  
تأثير المساواة . فرياح المبادئ الجديدة قد هبت في هذا المجال  
كما هبت على كل مكان وكل شيء . ووراء هذا كله لا يوجد  
إلا سبب واحد عظيم وعميق ، وهذا السبب هو الثورة  
الفرنسية .

## الفصل الثالث

### القبرة

لا يكفى أن يكون المرء شريرا كى يزدهر . فالمطعم الحقيقير  
كانت حالته سيئة وتجارته خاسرة .

وبفضل السبعة والخسين فرنكا التى دفعتها المسافرة ،  
تمكن ترندييه من تجنب الإفلاس والوغاء بديونه الممهورة  
بتوقيعه . ولكن في الشهر التالى احتاجوا أيضا إلى نقود .  
فحملت المرأة « جهاز » كوزيت إلى باريس ورهنته في مكتب  
الرهون مقابل مبلغ ستين فرنكا . وبمجرد إنفاق هذا المبلغ  
كان الزوجان ترندييه قد اعتادا الا يريا في البنت الصغيرة  
إلا طفلة يحتفظان بها على سبيل الصدقة ، وعاملاها على  
هذا الأساس . ولما لم يعد هناك جهاز ثياب كوزيت ، فقد  
البسها الثياب القديمة التى رثت على جسد طفليتيها ،  
فغدت أسهالا بالية . وكان طعام هذه الصغيرة من بقايا  
طعام رواد المطعم ، فهو طعام أفضل قليلا مما يأكله الكلب ،  
واسوا قليلا مما يأكله القط . وكانت كوزيت تاكل مع الكلب  
والقط تحت المائدة من صحيفة من الخشب ماثلة لصحفتيها .

أما أمها — فانتين — فانها ، كما سنرى فيما بعد ،  
استقرت في مدينة « م » ( مسقط رأسها ) . وكانت تكتب ، أو  
بالأصح تستكتب كل شهر الكاتب العمومى رسالة تسال فيها

عن اخبار طفلتها . وكان آل تردييه يردون عليها دائما بأن كوزيت في أحسن حال .

ولما انتهت الشهور الستة أرسلت الأم سبعة فرنكات لنفقات الشهر السابع ، واستمرت على هذا الحال محافظة بدقة على إرسال النقود شهرا وراء شهر . ولم تكد السنة تنقضى حتى قال تردييه في تذرير وجشع :

— يا هذا الذى ترسله إلينا ؟ اتظنها نعمة جزيلة فرنكاتها السبعة هذه ؟ ما تظننا نصنع بها ؟

وكتب إلى فانتين يطالب بوجوب زيادة النفقة الشهرية إلى اثني عشر فرنكا . ولما كانت رسائله قد ادخلت في روع الأم أن ابنتها بخير حال وأحسن مآل وتعيش سعيدة بمنعمة ، تحاملت على نفسها وأرسلت الفرنكات الاثني عشر .

وبعض الطبائع لا تستطيع أن تحب من جانب من غير أن تكره من جانب آخر . فالأم تردييه كانت تحب ابنتها هي حبا شديدا ، مما جعلها تبتغى الطفلة الغريبة . ومن المحزن أن تصور كيف يمكن لحب الأمومة — عند هذه الأم ومثيالاتها — أن تكون له جوانب شريرة . فمهما كان الموضع الذى تحتله كوزيت فى بيتها ضئيلا ، فهمى تراه منتزعا من ابنتها ، حتى أنها كانت تحس كأن هذه الصغيرة تنقص من الهواء الذى تنفسه ابتناها . فتلك المرأة — مثل كثيرات على شاكلتها — كانت لديها كمية محددة من الملاحظات وكمية محددة من الضربات واللعنات ، عليها أن تنفقها فى كل يوم . غلو لم

تكن لديها كوزيت المسكينة الغريبة لكانت ابتناها — رغم ما تكنه لها من حب العباداة — هما اللتان تنصب عليهما النعمة والنفقة معا . ولكن وجود هذه الغريبة أفادها لأنها اختصت من دونها بالضربات واللعنات ، فلم يبق للأختين من لدن أمهما إلا الملاطفة والمداعبة والتدليل . فلم تكن كوزيت تأتى بحركة إلا وانصبت على رأسها عاصفة من العقوبات العنيفة التى لا تستحقها . فالخلوقة الصغيرة الضعيفة العذبة المعذبة لم تكن تدرى شيئا عن العالم ولا عن الله ، ولكنها تجد نفسها دوما غريبة عقاب أو تقييع أو سباب ، وهى ترى إلى جانبيها كائنين صغيرين مثلها تعيشان باستمرار فى شعاع من الفجر وردى اللون !

كانت مدام تردييه شريرة مع كوزيت . وكذلك صارت ابتناها يونين وأزلا شريرتين أيضا مع كوزيت . فالأطفال فى هذه السن لا يكونون إلا نسخا طبق الأصل من الأم ، ولكن فى حجم مصغر ، وهذا كل الفرق .

ومضى عام ، ثم عام آخر ...

وكان القول يتردد على الألسنة فى القرية :

— آل تردييه هؤلاء قوم فيهم شهامة وأريحية . فهم ليسوا أغنياء ، إلا أنهم يربون طفلة فقيرة هجرتها أمها وتركها مذهبهم !

فقد كانوا يحسبون كوزيت صارت نسيا منسيا عند

ومع هذا كان تنردبيه قد عرف — لا ندري من أى مصدر غامض — أن الطفلة ربما كانت غير شرعية ، وأن الأم لهذا السبب لا تستطيع الاعتراف بها . ولذا رفع الإتاوة إلى خمسة عشر فرنكا ، وقال فى تبرير ذلك إن الصغيرة « كبرت » وصارت وجبتها أكبر من ذى قبل ، وهدد بطردها أو إرسالها إليها . وأخذ يصيح :

— يجب ألا تثير غضبى ، وإلا ألقيت إليها بطفلها كالقنبلة وسط ستر التكم الذى تحيط به نفسها هناك . لا بد لى من « علاوة » .

وأخذت الأم تدفع الخمسة عشر فرنكا كل شهر .

وسنة فى إثر سنة كانت البنت تكبر ، وتكبر معها تعاستها أيضا .

وكانت كوزيت فى السنتين الأوليين كبش ( أو نعجة ) الفداء للشقيقتين فى كل أنواع العذاب والجوع والمذلة ، ولكنها ما إن كبرت قليلا ، أى ناهزت السنوات الخمس من عمرها ، حتى صارت خادمة المحل .

وقد يقول القارئ إن هذه السن غير معقولة للخدمة . وهذا للأسف صحيح ! ولكن الشقاء الاجتماعى يبدأ فى كل سن . ألم نقرأ منذ قليل عن قضية المدعو ديمولار DUMOLLARD الذى تربي يتيما وصار قاطع طريق ؟ وتقول الوثائق الرسمية إنه منذ الخامسة من عمره « كان وحيدا فى هذا العالم تماها وعمل لكى يعيش ، وسرق » .

كانت كوزيت فى هذه السن الغضة تكلف بقضاء الحاجات من الخارج ، وكنتس الحجرات ، والفناء ، والشارع ، وغسل الاوانى ، بل وحمل بعض الاثقال . وكان الزوجان تنردبيه يظنان أن لهما الحق كل الحق فى هذا ما دامت الأم لم تزل مقيمة فى « م » ، وبدأت تقصر فى دفع الإتاوة أحيانا ، وكان هذا التقصير يطول أحيانا بضعة شهور .

ولو أن هذه الأم عادت إلى مونفرمى بعد تلك السنوات الثلاث ، لما تسنى لها أن تعرف ابنتها . فكوزيت التى كانت آية فى الجمال والنضرة عند قدومها إلى هذه الدار، صارت الآن هزيلة شاحبة . وعليها دائما سيما القلق ، مما جعل الزوجين تنردبيه يقولان عنها إنها مكررة لثيمة !

وكان الجور قد جعلها شكسة ، وكانت التعاسة والمسغبة قد جعلتها قبيحة . فلم يبق لها من آيات جمالها السابق إلا عيناها الجميلتان ، اللتان صارتا مؤلمتين ، لأن اتساعهما بهذه الصورة يتيح للناظر إليهما أن يطالع فيهما كمية أكبر من الحزن ...

وكان شيئا يدعو للأسى ويثير النفس أن ترى فى الشتاء هذه الطفلة المسكينة ، التى لم تتم بعد عامها السادس ، ترتجف تحت اسمالها العتيقة البالية من التيل الحافل بالثقوب ، وهى منصرفة إلى كنتس الشارع قبل بزوغ النهار بمكنسة ضخمة فى يديها الصغيرتين الحمراء ، ودفعة تترقق فى عينيها الواسعتين .



وفي تلك القرية كانوا يسمونها القبرة . فالعامة  
مولعون بالصور والتشبيهات ، لذا أطلق الناس عليها هذا  
الاسم ، فهذه المسكنة الهزيلة لم يكن حجمها أكبر من حجم  
عصفور ، وهي ترتجف متداعية مرتعشة الاوصال ، وتنهض  
مبكرة كل صباح قبل سائر من في الدار ، بل قبل كل من في  
القرية ، ويراهها الناس دائما في الشارع او في الحقول قبل  
الفجر . افلا تستحق إذن اسم القبرة ؟

وكل ما هناك ان قبرتنا المسكنة لم تكن تغرد ابدا .



كانت كوزيت في هذه السن الغضة تكلف بقضاء الحاجات  
من الخارج ، وكس الحبرات ، والفناء ، والشارع ..

## الفصل الأول

### قصة تقدم في صناعة الخرز الأسود

وهذه الأم التي قال عنها أهالي مونفرمي إنها — غيما يبدو — هجرت بنتها الطفلة وتخلت عنها ، ماذا جرى لها ؟  
واين هي ؟ وماذا كانت تصنع ؟

بعد أن تركت كوزيت الصغيرة ودبعة بالاجر لدى آل تنردييه ، واصلت طريقها ووصلت إلى مدينة « م » ( مسقط رأسها القديم ) .

وكان هذا — كما ذكرنا — في سنة ١٨١٨

وكانت فانتين قد غادرت إقليمها منذ اثني عشر عاما ،  
تغيرت فيها مدينة « م » من وجوه كثيرة . فبينما كانت فانتين  
تنحدر وتهبط درجات التعاسة بعيدا عنها ، كانت المدينة  
مسقط رأسها تزدهر وتكبر .

ومنذ عامين حدث فيها حدث صناعي غز ، يعد علامة  
بارزة في حياة بلدان الاقاليم الصغيرة .

ولما كان هذا الحدث هاما ، لذا نحب أن نتعرض له  
بالتفصيل ، كي نبرز اهميته في قصتنا . فمنذ أزمان لا تعبها  
الذاكرة كانت بلدة « م » هذه متخصصة في صناعة تقليد  
الخرز الاسود الذي كانت ألمانيا مشهورة به . وظلت هذه

## الكتاب الخامس

### الانحدار

الصناعة الصغيرة خاملة بسبب غلاء ثمن المواد الأولية ، غلاء ينعكس على بخس أجور اليد العاملة فيها . وفي وقت عودة فانتين إلى « م » تم تحول غير منتظر في إنتاج هذه « المواد السوداء » . ففي أواخر سنة ١٨١٥ جاء للإقامة في المدينة رجل غريب مجهول ، وعنت له فكرة استخدام الجمالكة بدلا من الراتنج في صنع أساور الخرز الأسود بصفة خاصة ، وما إليها من حلى النساء الرخيصة المصنوعة من هذا النوع من الخرز ، فكان ذلك نقطة تحول باهرة في هذه الصناعة المحلية الخاملة ، لأن هذا الابتكار خفض ثمن المواد الأولية كثيرا جدا ، مما أتاح قبل كل شيء رفع أجور العاملات والعاملين فيها . وفي هذا مصلحة عامة للسكان . كما أتاح تحسين الصناعة نفسها ، وفي هذا مصلحة للمستهلكين ، وسمح للمنتج ببيع سلعته المحسنة بثمن أرخص في الوقت الذي تضاعف فيه ربحه ثلاث مرات ودفع به إلى ذرى الثراء بخطى واسعة .

وهكذا نتجت عن هذه الفكرة الواحدة الصائبة ثلاث نتائج جزيلة النفع .

وفي أقل من ثلاث سنوات صار صاحب هذا الابتكار رجلا ثريا . وهذا حسن . وأصبح كل المحيطين به أرغد عيشا ، وهذا أحسن ! وكان غريبا عن الإقليم ( المحافظة ) ولم يكن أحد يعرف شيئا عن أصله . ولم يكن أحد يعرف الكثير عن بداياته في الحياة .

وتردد على اللبسة أنه جاء إلى المدينة ومعه مبلغ

ضئيل جدا من المال ، بضع مئات قليلة من الفرنكات على الأكثر . وقد وظف هذا الرأسمال الضئيل في خدمة وتنفيذ فكرة بارعة مبتكرة ، ورعاها بالمثابرة والروية وحسن التدبير ، وهكذا استخرج من ثمراتها ثروته وثروة هذه البلدة كلها .

نعمند وصوله إلى « م » لم يكن يملك إلا ما عليه من ثياب ، وسحنة عامل ، وكذلك لفته ولهجته وطريقته في التعامل . ويبدو أنه في نفس يوم وصوله إلى « م » في هدوء غير ملحوظ ، قرب حلول الليل في شهر ديسمبر ، وكيسه فوق ظهره وعصاه الغليظة المعقدة كالحراوة في يده ، شب حريق كبير في دار كبيرة للمساكن الحكومية ، فاذا بهذا الرجل يلقي بنفسه وسط النيران ويعرض حياته للخطر لينقذ طفلين اتضح أنهما طفلا رئيس الشرطة . وترتب على هذا العمل البطولي الباهر أن أحدا لم يفكر من أولى الأمر أن يسأله عن جواز مروره . ومنذ ذلك اليوم عرف الجميع اسمه . كان اسمه « الاب مادلين » ! MADELEINE .



## الفصل الثاني

### مادلين

كان رجلا في نحو الخمسين من عمره ، يبدو عليه انشغال البال ، وتبدو عليه الطيبة . هذا كل ما أمكن قوله عنه .

وبفضل التحسينات السريعة في هذه الصناعة التي أجاد مادلين ابتكارها ، صارت مدينة « م » مركزا هاما للأعمال . فاسبانيا التي تستهلك كمية هائلة من الخرز الأسود ، صارت تشتري كل عام منها مقادير هائلة . وصارت مدينة « م » من هذه الناحية التجارية تكاد تنافس لندن وبرلين ، وكانت أرباح الأب مادلين من الضخامة بحيث إنه منذ السنة الثانية استطاع أن يشيد مصنعا كبيرا فيه ورشتان كبيرتان . إحداهما للرجال والأخرى للنساء . وكل من شعر الجوع ما عليه إلا أنه يتوجه إلى هناك ، واثقا بأنه سيجد حتما الخبز والعمل . وكان الأب مادلين يطلب من الرجال الإرادة الطيبة ، ومن النساء حسن السير والسلوك ، ويطلب من الجميع الأمانة . وكان قد قسم الورش للفصل بين الجنسين ولكي يحافظ على رزانة النساء والفتيات من نزغات الطيش من مخالطة الرجال . وكان في هذه الجزئية لا يعرف الهوادة . ولعل هذه المسألة هي التي لم يكن يتساهل فيها . وقد زاد من تشرده في ذلك أن مدينة « م » بها معسكر للقوات المسلحة ، ولذا كانت فرص الفساد والفسوق فيها كثيرة . ومن هذه الجهة كان قدوم الأب مادلين

إلى المدينة خيرا وبركة ، وكأنه مبعوث العناية الإلهية لإنقاذ أهلها من الفاقة وسوء الحال واللذين كانت المدينة تزح تحتهم سنين طويلة ، وهما معوان على التبدل والفساد . أما وقد تحسنت الأحوال ، ولم يعد أحد يشكو الحاجة ، فقد صينت الأعراض وبدأت المدينة تعيش حياة العمل السوية ، التي تدور فيها الدماء في الكيان الاجتماعي دورة صحيحة تقضي على الوهن والعلل . فقد اختفت البطالة والعوز . فلم يعد هناك جيب مهمل كان مغفورا لا تجد فيها شيئا من النقود ، ولا مسكنا مهمل كان فقيرا لا تجد فيه شيئا من البهجة .

كان الأب مادلين يستخدم الجميع ، ولم يكن يشترط عليهم جميعا إلا شرطا واحدا :

— كن رجلا شريفا ! كوني فتاة شريفة !

وكما قلنا آنفا ، وسط هذا النشاط الذي كان هو سببه ومحركه ، تراكت ثروة الأب مادلين . ولكن — وهذا شيء جد غريب في رجل تجارة بسيط — لم يكن يبدو عليه أن هذا كان همه الأكبر . بل كان يبدو عليه أنه شديد الاهتمام بالآخرين ، قليل الاهتمام بنفسه . وفي سنة ١٨٢٠ كان المعروف عنه أنه يملك ستمائة وثلاثين ألف فرنك مودعة باسمه لدى لانيت LAFITTE . ولكنه قبل أن يحتجز لنفسه هذه الستمائة وثلاثين ألفا من الفرنكات كان قد أنفق أكثر من مليون لإصلاح المدينة وتحسين حال الفقراء .

ولما وجد المستشفى قليل المعدات ، جهزه وأمدّه بعشرة أسرة جديدة . وكانت « م » مقسمة إلى مدينة عليا وأخرى

دنيا ، والمدينة الدنيا حيث كان يقيم لم تكن فيها إلا مدرسة واحدة ، عبارة عن كوخ تعسى متداعى البنيان ، فشيد مدرستين ، إحداهما للبنات والأخرى للبنين . وخصص من جيبه الخاص للمعلمين الذين يقومون بالتدريس فيهما ضعف مرتبتهما الرسمي الهزيل . وذات يوم قال لشخص أبدي دهشته لذلك :

— أن أول وأهم موظفين في الدولة هما الممرض ومعلم المدرسة !

كما أنشأ على نفقته الخاصة ملجأ ، وهذا شيء يكاد يكون غير مسبوق يومئذ في فرنسا ، وأنشأ صندوقا لإعانة العمال المسنين والعجزة .

ولما كان مصنعه مركزا لحي جديد كان فيه عدد كبير من الأسر المحتاجة التي سرعان ما تكاثرت من حوله ، لذا أنشأ صيدلية مجانية أيضا .

وفي الأيام الأولى من بداية نشاطه هناك ، قال الناس :

— هذا شخص يريد أن يثرى .

ولما راوه يثرى البلاد قبل أن يثرى هو ، قالوا :

— هذا رجل طموح !

وخالف هذا الظن لديهم ظن آخر بأنه رجل متدين ، ولا سيما أنه كان يمارس طقوس الدين وشعائره في حدود معينة . وذلك كان شيئا يراه الناس في ذلك الحين أمرا مرغوبا فيه . فقد كان يذهب كل يوم أحد لحضور القداس في

الساعة السابعة . ولكن نائب تلك الدائرة ، الذي كان يتشتم المنافسة حيثما كانت بدا ينظر إلى هذا التدين بعين القلق والارتباب . وكان هذا النائب عضوا في الهيئة التشريعية في عهد الإمبراطورية ، وكان يرى في التدين مثل رأى ولى نعمته الذي كان قسيسا قبل الثورة ثم صار في عهدها مشهورا باسم فوشيه ، FOUCHE وتقلد رئاسة الشرطة ووزارة الداخلية على أيام الإمبراطور وصار اسمه دوقاوترانت OTRANTE

ولذا كان في خلواته مع خاصته يسخر من فكرة الله . فلما رأى صاحب المصنع الثرى يذهب في السابعة من صباح يوم الأحد إلى الكنيسة لسماع القداس الإلهي ، توسم فيه منافسا محتلا ، وقرر أن يتفوق عليه هذا المضمار ، فاتخذ له « قس اعتراف » من الجزويت ، وصار يحضر القداس الكبير وقداس المساء أيضا ! فالتطوح في تلك العهد كان يتجلى في السباق نحو برج الكنيسة ! وقد استفاد الفقراء من هذه المنافسة وهذا الفزع أكثر مما استفاد الرب ، لأن النائب أنشأ في المستشفى أيضا سريرين باسمه ، بالإضافة إلى العشرة التي سبقه إلى إنشائها مادلين ، فصار المجوع اثني عشر سريرا مجانية .

ولكن في سنة ١٨١٩ انتشرت الشائعة ذات صباح في المدينة أن المحافظ بناء على الخدمات التي أداها المسيو مادلين للإقليم ، قد التمس من جلالة الملك تعيينه عمدة للمدينة . فتلقف من ظنوا به أنه طموح هذه الشائعة وتصايحوا :

— أرايتم ؟ أو لم نقل لكم ؟

ولم تكن هذه الشائعة بلا أساس ، فبعد بضعة أيام

نشرت صحيفة المونيتير MONITEUR نبأ هذا التعمين .  
ولكن في اليوم التالي رفضه الأب مادلين !

وفي نفس هذه السنة ١٨١٩ ظهرت الطريقة الجديدة  
التي ابتكرها مادلين في المعرض الصناعي ، وبناء على تقرير  
لجنة التحكيم أنعم جلالة الملك على المخترع بوسام فيلق  
الشرف من طبقة فارس . وعندئذ تصايح هؤلاء :

— هذا هو الوسام الذي كان يصبو إليه !

ولكن الأب مادلين رفض الوسام أيضا !

وقال الناس إن هذا الرجل لفز غامض . وقال  
الحاسدون :

— إنه على كل حال رجل مغامر !

وواضح أن الإقليم كان مدينا له بالشيء الكثير ، وإن  
الفقراء كانوا مدينين له بكل شيء . وكان نفعه عميما بحيث  
انتهى بالناس الأمر إلى احترامه وإجلاله . وكان دمثا فأنتهى  
بهم الحال إلى حبه . وكان عمله على الخصوص يحبونه حب  
العبادة ، في وقار وتوقير .

ولما تأكد للناس ثراءه ، صار « أقطاب المجتمع الراقي »  
يحيونه ، وصار أهل المدينة يقولون عنه « المسيو مادلين » ،  
لا « الأب مادلين » . أما العمال والأطفال فاستمروا يلقبونه  
« الأب مادلين » ولا يعدلون بهذا اللقب شيئا . وكان هو  
يبتسم لسماع ذلك تقرير العين .

ولما ارتفع نجه انهمرت عليه الدعوات إلى الحفلات  
والصالونات التي كانت في البداية موصدة الأبواب في وجه  
الصانع ، انفتحت أبوابها على مصراعها للمليونير ! وعيشوا  
تقربوا منه ، لأنه رفض جميع هذه الدعوات .

ولم تجد السنة السوء تعليلا لموقفه ، فقالوا :

— هذا رجل جاهل لم ينل حظا من التعليم أو التربية  
الحسنة ، ولا يدري أحد من أين جاء . وهو يعلم أنه لن  
يحسن السلوك في الأوساط الراقية . وليس من الثابت أنه  
يعرف القراءة ...

ولما راوه يربح الأموال الطائلة . كانوا قد قالوا عنه :

— هذا طبيعي . إن هو إلا تاجر !

ولما راوه ينفق أمواله وينذرهما في أعمال الخير ، كانوا  
قد قالوا :

— إن هذا إلا طموح !

ولما راوه يرفض المناصب والأوسمة ، كانوا قد قالوا :

— إن هو إلا مغامر أفاق !

ولما راوه يرفض ارتياد المجتمع الراقي ، قالوا :

— إن هو إلا جلف !

وفي سنة ١٨٢٠ ، بعد وصوله إلى مدينة « م » ، كانت  
خدماته العامة قد غدت باهرة مججلة الدوى ، وأجمعت رغبة



## الفصل الثالث

### مبالغ مودعة عند لافيت

وفيها عدا هذا ظل بسيطا في كل شيء كما كان في أول يوم . وكان شعره أشيب ، وعينه جادتين ، وبشرته مسفوعة كالعمال ، ووجهه متفكر كالفلاسفة . وكان يلبس في العادة قبة عريضة الطنف ، وبدلة ردنجات من الصوف الغليظ مزررة حتى العنق . ويمارس عمله كمعدة ، ولكن فيما عدا هذا كان يعيش وحيدا في عزلة . فهو لا يتحدث إلا مع قلة من الناس . ويتجنب المجاملات ، ويحیی الناس تحية جانبية ، ويبتسم ليتحاشى الكلام ، ويجود بماله ليتحاشى الابتسام . وكانت النساء تqlن عنه :

— يا له من دب طيب !

ولفته الوحيدة التزه سيرا على الأقدام في الحقول .

وكان يتناول وجبات طعامه دائما بمفرده ، وأمامه كتاب مفتوح يقرأ فيه . فلهذه مكتبة حسنة . يحب الكتب ، لأن الكتب أصدقاء باردون مأمونون . ومع تومر وقت الفراغ لديه بعد أن أثنى ، بدا واضحا أنه استغله لتثقيف فكره . ومنذ حل بمدينة «م» لوحظ عليه أن لفته تزايد رقيها وتهذيبها وصلها ، فصارت الفاظه عذبة منتقاة .

ومن عادته أن يحمل في نزهاته الخلوية بندقية ، ولكنه

الناس على اختلافهم على تزكيتة ، بحيث عينه جلاله الملك عمدة للمدينة مرة أخرى . ورفض أيضا . ولكن محافظ الإقليم أصر في هذه المرة على مقاومة رفضه ، وجاء كل الأعيان والوجهاء يرجونه أن يقبل المسؤولية الجديدة . بل إن أفراد الشعب صاروا يلقونه في عرض الطريق ويلحون عليه ويتوسلون إليه . وأمام هذا الإلحاح الشديد لم يجد بدا من القبول في النهاية .

ولوحظ أن ما حفزه إلى الرضوخ كان على الأخص تبكيت وجهته إليه امرأة عجوز من نساء عامة الشعب ، صاحت به في غضب من فوق عتبة بابها وهو مار به :

— العمدة الصالح نافع للناس . فكيف يجوز لإنسان صالح أن ينكص أمام خير ونفع يمكن أن يؤديهما للناس ؟

وكانت هذه هي المرحلة الثالثة في مراقى صعوده . فصار الأب مادلين المسيو مادلين ، والمسيو مادلين صار سيادة العمدة !

قلما كان يستخدمها . وإذا حدث منه هذا مصادفة كان تصويبه دقيقا مفرعا . ولم يقتل قط حيوانا لا أذى منه ، ولا طائرا صغيرا .

ومع أنه لم يعد شابا ، إلا أنه تروى أقاصيص عن قوته الخارقة . وكان يمد يد المساعدة البدنية لمن يراه بحاجة إلى هذا ، مثل إقامة حصان وقع على الأرض ، أو دفع عجلة مفروسة في الطين ، أو إيقاف ثور هائج بالقبض على قرنيه .

وكان على الدوام يخرج ملء الجيوب بقطع العملة ، ويعود دائما خالي الوفاض . وعندما يمر في قرية كان الأطفال شبه العراة يجرون خلفه بفرح ويلتفون حوله كأنهم سحابة من صفار البعوض .

والاعتقاد السائد - تخميناً - أنه عاش حياته قبل قدومه للمدينة بين الحقول ، فقد كان عليماً بأسرار شتى نافعة في الزراعة كان يعلمها للفلاحين . ولا سيما فيما يتعلق بالقضاء على الحشائش الطفيلية التي تضر بمحصول القمح ، وفيما يتعلق بحماية الدواجن من القوارض ، وما أشبه هذا .

وكان الأطفال يحبونه أيضا لأنه كان يعرف كيف يصنع لعبا صغيرة من القش .

وعندما كان يرى باب إحدى الكنائس وعليه شارة سوداء يدخل للعزاء . ويبحث عن أبناء الجنازات ليشترك فيها ، مثلما يبحث الآخرون عن حفلات العرس أو العباد . فالقرمل والتعاسة كانا يجتذبان له لشدة عذوبة روحه ، لذا كان



وكان الأطفال يحبونه أيضا لأنه كان يعرف كيف يصنع لعبا صغيرة من القش .

يخالط الأصدقاء الحزوين ومن يلبسون الحداد ، والأسرى  
التي تلبس السواد ، والكهنة الملتفين حول تابوت . وكان  
يألف مطالعة المزامير التي تتحدث عن رؤى العالم الآخر .  
وكان يصغى دائما وعينه مرفوعة صوب السماء في خشوع  
وشعور بالإلهام لكل ما يتعلق بأسرار اللامتناهى ، ولتلك  
الأصوات الحزينة التي تترنم بأهازيج وتراتيل على حافة  
هاوية الموت الغامضة .

كانت أعماله الخيرية كثيرة جدا ، يقوم بها متخفيا مثلما  
يتخفى من يصنع الشر ، وكان يتسلل خلسة في الليل إلى البيوت ،  
ويصعد السلالم خلسة أيضا ، ويعود الساكن الفقير إلى بيته  
بعد ذلك بأخرة من الليل فيجد باب مسكنه مفتوحا ، وقد يجده  
مغتصبا أحيانا ، ويصبح مستنجدا بالناس لأن لصا قد دخل  
المسكن في غيابه . حتى إذا ما دخل كان أول ما يقع عليه نظره  
قطعة من النقود الذهبية فوق منضدة أو ما إليها ، فيعرف  
الجميع أن اللص الذي حضر إنما هو الأب مادلين !

كان دمثا وحزينا . فكان العامة يقولون :

— هذا رجل غنى لا يبدو عليه الكبر أو الزهو . هذا  
رجل سعيد لا يبدو عليه الرضا !

وكان بعضهم يزعمون أنه شخصية غامضة ويؤكدون  
أنه ما من أحد يدخل حجرته الخاصة ، وهي « قلاية » أشبه  
بالزنازة بل أنها أشبه بصومعة ناسك . وشاع هذا القول  
على السنة الناس ، حتى أن بعض السيدات الشابات  
الأننيات من مجتمع مدينة « م » جئن إليه ذات يوم وسألته :

— يا سيادة العبد . أربنا حجرتك الخاصة . لأنه قيل  
لنا أنها مغارة !

فابتسم ، وقادهم على الفور إلى هذه « المغارة » ،  
فكان ذلك عقابا فوريا لهن على فضولهن . فهي حجرة مؤنثة  
أثاثا محترما بقطع من خشب الأكاجو ، ولكنه أثاث قبيح  
الشكل ككل أثاث مصنوع من هذا النوع من الخشب .  
والجدران مغطاة بالورق . ولم يلاحظن فيها شيئا يلفت الأنظار  
للهم إلا شمعداين من طراز عتيق موضوعين فوق المدفأة ،  
ويبدو عليهما أنهما مصنوعان من الفضة ، لأنهما كانا  
مدموغين . وهى ملاحظة تنم على الذكاء في المدن الصغيرة .

ومع هذا لم يكف الناس عن ترديد أنها حجرة لا يدخلها  
أحد ، وأنها مغارة ناسك ، أشبه بالجر أو المقبرة .

وكان الناس يتهايمسون أيضا بأنه يملك مبالغ « طائلة »  
مودعة لدى لافيت ، وأنها تحت طلبه في أى لحظة ، بحيث  
يستطيع المسيو مادلين — كما قيل — أن يخضر ذات صباح  
إلى « لافيت » فيوقع إيصالا ويحل مليونيه أو ملايين الثلاثة  
وينصرف في مدى عشر دقائق . وفي الواقع كانت هذه الملايين  
الثلاثة لا تزيد في الحقيقة — كما ذكرنا آنفا — على ستمائة  
وثلاثين أو أربعين ألف فرنك .



وكانه رفرقة اجنحة الملائكة . وكلما سمعت وقع خطاها وهى مقبلة او مدبرة ، او سمعت صوتها وهى تتكلم او تغنى ، احسست أنك موضوع هذه الخطى ومحور هذه الأقوال والنفحات . فتشعر عندئذ أنك فى منتهى القوة مع أنك فى منتهى العجز ، وأنتك وسط الظلام الذى يحيط بك من كل جانب تحولت إلى نجم ساطع الضياء يدور فى فلكه هذا الملك الكريم . وما اقل مناعم الحياة التى تضارع هذا الشعور بالغبطة والهناء . لأنه شعور بأنك محبوب لذاتك ، لا لما يمكن ان تؤديه . وأنتك محبوب رغم كل شيء ، بل ورغم إرادتك . وهذه نعمة كبرى لا يعرفها إلا الأعمى المحبوب . فكل خدمة تؤدى له فى محفته هذه فكانها لمسة مداعبة أو ملاطفة . فهل يعوزه بعد ذلك شيء ؟ كلا ! فما فقد النور من ملك الحب . واى حب ؟ حب كله فضل ومفضلة . ولا وجود للعمى حيث يوجد اليقين . فالروح تتلمس فى الظلام روحا أخرى وتجدها . وهذه الروح الأخرى الأمانة روح المرأة . وإذا يد تسندك . إنها يد هذه المرأة . وإذا فم يلثم جبينك ، إنه ثغرها . وتحس تنفسا بقربك . انه تنفسها ! يا لها من سعادة ! وفى هذه النشوة الروحية يتفتح القلب كما تتفتح زهرة سماوية ! وكل أنوار الدنيا لن تعدل عندئذ هذه الظلمة التى كلها إشراق علوى ! فهو ليس وحده ، بل معه دائما هذا الملك الطاهر . وإذا ابتعدت فلكى تعود ، تتلاشى كالحلم وتعود للظهور كالواقع . فاذا أحس دفئا يقترب منه ، عرف أنها هى . وتشيع الفرحه فى النفس وتمتلئ الدنيا المظلمة بأنوار الأتس والأمان . لأن هذه المرأة الملك صارت عوضا عن فراغ العالم ودياجيره .

## الفصل الرابع المسيو مادلين يرتدى الحداد

فى مستهل سنة ١٨٢١ نشرت الصحف نبأ وفاة المسيو ميريل ، أسقف « د » الملقب بسيدنا بينقيني ، وكيف أنه انتقل إلى الأبعاد السماوية بكل قداسة وهو فى سن الثانية والثمانين .

ونضيف هنا تفصيلات اغفلتها الصحف ، وهى ان أسقف « د » عندما توفى كان قد أصيب بالعمى منذ بضع سنين . وكانت أخته بجواره .

ونقول هنا بهذه المناسبة إن إصابة المرء بالعمى وحظوته بالحب يعدان من مصادر السعادة فى هذه الدنيا التى لا وجود فيها للكمال . فان تكون دائما إلى جوار المرء زوجة أو ابنة أو أخت ، تجدها كلها احتجت إليها ، فهى هناك لأنك بحاجة إليها ، ولأنها هى أيضا بحاجة إليك ولا يمكن ان تستغنى عنك ، وتقوم لك بكل ما هو ضرورى لك ، وتقيس إعزازها لك بمقدار وجودها إلى جوارك ، فتقول فى نفسك :

— ما دامت تخصنى بكل وقتها ، فكل قلبها إذن ملوك لى .

لأنك ترى فكرها بدلا من رؤية وجهها ، وتتلمس بأصابعك إخلاصها وسط دياجير هذا العالم ، وتسمع حفيف ثوبها

ولئن لم ير شيئا ، فهو يلمس روح الرحمة والحب ، وليس كاللمس يقين يغنى عن العيان الذى قد يخدع . وهذا هو الفردوس الذى لا يتجلى إلا فى الظلام . وفى هذا الفردوس عاش سيدنا بينقيني ، ومنه انتقل إلى الفردوس العلوى .

وكانت صحيفة «م» المحلية قد نشرت نبأ وفاة الأسقف ، فظهر المسيو مادلين فى اليوم التالى وقد وضع شارة سوداء على قميصه .

ولاحظ الناس هذا الحداد ، وبدأت الثرثرة . وانتهت إلى أن صلة قرابة لا بد أنها تربط المسيو مادلين بالأسقف . فألقى هذا بعض الضوء على أصل المسيو مادلين . وقالت سيدات الصالونات :

— إنه يلبس الحداد على نيافة أسقف « د » !

فرجع هذا من قدر المسيو مادلين رفعة عظيمة ، وصار له فجأة اعتبار كبير فى مجتمع « م » من أبناء الطبقة النبيلة . وفكر ما يقابل فى « م » حى سان جرمان فى باريس . فى رفيع الحظر عن المسيو مادلين ، ما دام قد بات محتملا أنه يبت بصلة قربة إلى أمير من أمراء الكنيسة . ولاحظ المسيو مادلين أنه صار يتلقى تحيات أشد حرارة وحفاوة من العجائز ، وابتسامات أشد إشراقا من الشبابات . وذات مساء قالت عميدة هذه النخبة الممتازة من نساء العلية ، مدفوعة بالفضول وبحقوق التقدم فى السن :

— يا سيادة العمدة . أنت لا شك ابن عم للمرحوم أسقف « د » .

فأجابها :

— لا يا سيدتى !

فقالت السيدة بدهشة :

— ولكنك تلبس عليه الحداد ...

فقال :

— ذلك أننى فى شبابه كنت خادما فى أسرته !

ولاحظ الناس أيضا شيئا آخر ، أنه كلما مر فتى من أهالى جبال سافوا بالمدينة من الفتيان الذين يجوبون الإقليم لتنظيف المداخل ، كان سيادة العمدة يستدعيه ، ويسأله عن اسمه ، ويعطيه نقودا . وكان الفتيان يتناقلون هذا ، فصار عدد أكبر من فتيانهم يتوافدون على المدينة .

## الفصل الخامس

### وميض غامض على الأفق

رويدا رويدا ، وبمرور الوقت تلاشت كل أنواع المعارضة . وفي البداية كان هناك ضد المسيو مادلين نوع من القانون يتصدى دائما لكل من يرتفع ذكره ويصعد مراقى النجاح ، في صورة أحتاد وتنديدات ، ثم تحولت التنديدات إلى مناوشات ، لم تلبث أن خفت فصارت لونا من التلميح والتعريض ، ثم تلاشى هذا أيضا ، وصار احترامه تاما لدى الجميع ، بكل مودة قلبية . حتى إذ حلت سنة ١٨٢١ صارت كلمة سيادة المودة في « م » تقال بنفس لهجة التوقير التي كان يقال بها « نياغة الأسقف » أو « سيدنا الأسقف » في « د » في سنة ١٨١٥ . وصار الناس يتوافدون من مسيرة عشرة فراسخ لاستشارة المسيو مادلين . وكان يفضى الخلافات ويسوى المنازعات ، ويصالح الأعداء ، ويحول دون رفع الدعاوى القضائية . لأن الكل كانوا يرتضونه قاضيا يحكم بينهم بقانونه الخاص حسبما يترأى له . حتى لكان روحه ينطوى على كتاب القانون الطبيعي . فكان هذا النوع من الإجلال يسرى بالعدوى بين الناس حتى شمل الإقليم كله في ست سنوات أو سبع ...

وكان في المدينة ، بل وفي الدائرة كلها رجل واحد لم تنتقل إليه هذه العدوى ، ومهما فعل المسيو مادلين ظل هذا

الرجل متمردا ، كأنها أوتى غريزة غامضة توقف سريرته وتحفزها ضد المسيو مادلين وتسيء به الظن .

ويبدو فعلا أن لدى بعض الناس غريزة حيوانية أو بهيمية حقيقية لا يمكن لأحد أن يتدخل في نشاطها الأعمى المحايد ، ولا يمكن ترويضها ، وتسيطر على صاحبها سيطرة تامة ، شأن كل غريزة لدى الحيوان . وهي التي تخلق لدى صاحبها شعور التعاطف أو النفور التلقائي ، وهي التي تفرق بين طبيعة وأخرى ، ولا تخطيء ولا تخدع ولا تتخدع أبدا . وهي ذات مضاء لا يعرف الهوادة أو التردد ، وتتبع بوضوح من نوع غامض ، ولا تصفى أبدا لصوت العقل ولا لما قد يشير به الذكاء . فهي أشبه بغريزة الكلاب ، ولا سيبا كلاب الصيد ، وتجعل من صاحبها ككلب الصيد فعلا . . وتنبه صاحبها لخصمه الطبيعي مثلما تنبه الغريزة الكلب إلى وجود قط بالقرب منه ، ولو كان متواريا عن النظر . فإذا بالرجل الكلب يشعر بالعداوة والتنمر للرجل القط . وإذا بالرجل الثعلب يشعر بوجود الرجل الأسد !

وفي كثير من الأحيان ، عندما كان المسيو مادلين يمر بشارع ، في هدوء ودود تحف به بركات الجميع ودعواتهم ، كان يتفق أن يلتفت وراءه فجأة رجل طويل القامة يرتدى ردنجوتا رماديا بلون الحديد ، وفي يده عصا غليظة ، وعلى رأسه قبعة ساقطة على عينييه ، ويتعقبه بنظراته إلى أن يختفى عن الأنظار ، وقد عقد زراعيه على صدره ، ويهز رأسه ببطء ، ويرفع شفته العليا وقد زمت إليها الشفة السفلى إلى أن تلامسا أنفه . وهي تمعيجة للملاحح السحنة كأنها تقول :



وهي أن جميع مراتب الحيوانات بدءا بالمحارة وانتهاء بالنمر ، وبتدأ بالخنزير وانتهاء بالنمر ، موجودة في الإنسان ، وأن طبيعة احد هذه الحيوانات موجودة في فرد من بنى الإنسان . وفي بعض الأحيان توجد في الفرد من البشر طبائع عدد من هذه الحيوانات في آن واحد .

فالحيوانات ليست شيئا آخر سوى صور فضائلنا وذنابلنا غادية رائحته أمام أعيننا ، وكأنها الأشباح المرئية لنفوسنا وأرواحنا . والله يريدنا إياها كي يجعلنا نفكر ونتدبر . ولما لم تكن الحيوانات إلا ظلالا ، لذا لم يجعلها الله قابلة للتهديب والتثقيف بمعنى الكلمة . وما الجدوى ؟ أما أرواحنا فحقائق ولها غاية خاصة بها ، لذا وهبها الله الذكاء ، أى القدرة على التعلم والثقف . فالتربية الاجتماعية الجيدة يمكنها دائما أن تستخرج من النفس البشرية — أيا كانت — ما تنطوى عليه من نفع .

وهذا الكلام ينصب — طبعا — على الحياة الأرضية المحدودة الظاهرة للعيان ، فلا يمتد إلى الموضوع الأعوض من هذا ، وهو موضوع الشخصية السابقة أو اللاحقة للكائنات غمى ليست خاضعة لأحكام البشر . والذات المرئية الظاهرة لا تبيح للمفكر بأى حال أن ينكر وجود الذات الكامنة . أما وقد ذكرنا هذا الاحتراز ، فلنمض في سياق كلامنا قديما .

ومتى اتفقنا على أن كل إنسان نوعا من أنواع الحيوان التى تعيش على الأرض ، سهل علينا أن نقول ماذا كان نوع ضابط الأمن جافير .

— ولكن من عساه يكون هذا الرجل ؟ أنا متأكد أنتى رأيته في مكان ما . ولكنى على كل حال لست الفر الذى ينخدع به !

وهذا الشخص الجاد العابس عبوسا يكاد أن يكون نوعا ، كان من النوع الذى ما إن تقع عليه العين حتى يشغل البال .

كان اسمه جافير JAVERT وكان من هيئة الشرطة .

وكان يشغل في مدينة « م » منصبا اليما ولكنه ناعما ، وهو منصب المفتش . ولم يكن معاصرا لبداية المسيو مادلين في مدينة « م » . وكان جافير مدينا للمنصب الذى يشغله لرعاية وحماية المسيو شابوييه CHABOUILLET ، السكرتير الخاص لوزير الدولة الكونت انجليس ، الذى كان يومئذ مدير الشرطة في باريس . وعندما وصل جافير لتولى منصبه في « م » كان صاحب المصنع قد جمع ثروته وانتهى الأمر ، وكان الأب مادلين قد صار المسيو مادلين .

ولبعض ضباط الشرطة سحنة خاصة بهم ، تتعقد سيماها بما يمتزج فيها من خساسة وسلطة . وكان لجافير هذه السحنة ، ولكن بدون الخساسة .

وفي اعتقادنا أنه لو كانت الأرواح مما تراه الأعين ، لرأينا بوضوح تام ذلك الشيء الغريب الذى يعزوه كل فرد من أفراد النوع البشرى إلى أفراد المملكة الحيوانية . وامكننا أن نتعرف في سهولة ويسر على تلك الحقيقة التى يلحها المفكر .

إن بعض الفلاحين يعتقدون أن كل بطن تلدها الذئبة يكون من أفرادها كلب وأن الذئبة الأم تقتله بمجرد ولادته ، وإلا التهم أبناءها الآخرين متى كبر .

فلو أعطيت وجهها بشريا لهذا الكلب المولود من ذئبة ، لكان هو جافير ! ...

وجافير ولد في السجن ، وضعت أمه العرافة التي تتكهن بالغيب عن طريق أوراق اللعب . أما زوجها فكان محكوما عليه بالأشغال الشاقة . وشب وهو يعتقد أنه منبوذ من المجتمع ، وأنه لا سبيل له إلى العودة لأحضان هذا المجتمع أبدا . ولاحظ أن المجتمع المحترم ينفي من حظيرته فئتين من الناس : من يعتقدون عليه ، ومن يقومون على حراسته . فلم يكن له إذن خيار إلا بين هاتين الفئتين . وفي الوقت نفسه كان يحس في نفسه نواة ذئبة في أغوارها من الصرامة والانظام والأمانة ، مقرونة بمقت لا يمكن التعبير عنه لتلك السلالة البوهيمية التي انحدر منها . فدخل خدمة الشرطة . ونجح فيها . وفي سن الأربعين غدا مفتشاً في مدينة « م » .

وكان قد عمل في شبابه بسجون الجنوب .

ويجب قبل أن نمضي في قصتنا أن نتفق على معنى كلمة « الوجه البشرى » الذي عزوانه منذ قليل إلى جافير .

كان وجه جافير البشرى عبارة عن أنف أظلمس بمنخرين غائرين ترتفع صوبهما على خديه سالفتان ضخمتان من الشعر . وكان الناظر إليه يشعر لأول وهلة بعدم ارتياح متى

وقع نظره على هاتين الغابتين وهذين الكهفين . وعندما كان جافير يضحك ، وهذا أمر نادر ورهيب ، كانت شفتاه التحيلتان تتباعدان ، فلا تظهر من بينهما أسنانه فحسب ، بل لثته أيضاً ، وتتكون أخاديد عميقة وحشية حول أنفه كالتي ترى حول خطم الحيوان المفترس الضارى . أما جافير الجاد فله وجه كلب . أما حينما يضحك ، فوجهه وجه نمر . وجهته ضيقة ، ويافوخه صغير ، وفكاه كبيران . وشعره يغطي جبهته ويهتدل على حاجبيه ، وبين عينيه خط غائر دائم الظهور كأنه كوكب الغضب ، ونظراته قاتمة ، وفيه مزوم مخيف ، وفي سحنه كلها سيطرة أمر ونهى وحشية .

وهذا الرجل مركب من شعورين بسيطين وطيبين نسبياً ، ولكنه يجعلهما سيئين بالمبالغة التي يمارسها بها . وهذان الشعوران هما احترام السلطة وكراهية التمرد . وفي نظره لم تكن السرقة ، ولم يكن القتل إلا صورتين من صور التمرد . وكان يحيط بهالة من الإيمان الأعمى والعميق معاً كل من له وظيفة في الدولة ، بدءاً بالوزير الأول وانتهاءً بخفراء الحقول . ويغمر بالأزدراء والنفور والتقزز كل من تخطف مرة واحدة العتبة القانونية للشر . كان إطلاقاً في أحكامه ولا يعرف فيها هوادة ولا استثناء . فهو من ناحية يقول :

— إن الموظف لا يمكن أن يخطئ . والقاضى ورجل القانون دائماً على حق .

ومن ناحية أخرى يقول :

— هؤلاء الناس هالكون هلاكاً لا رجعة فيه . ولا يمكن أن يأتي منهم خير .

فكان يشارك بكل جوارحه رأى المتشددین الذين يعزّون إلى القانون البشرى قدرة لا حد لها على دفع الأبالسة وفرضهم ليكونوا إلى الأبد في قاع المجتمع . وكان في الوقت نفسه رواقياً ، جاداً ، صارماً ، زاهداً . وكان حالماً حزيناً متواضعاً ومتعاليّاً في آن واحد شأن كل المتعصبين . ونظرته كانت أشبه بالثقب ، فهي باردة نفاذة . وكانت حياته كلها في هاتين الكلمتين : السهر والمراقبة . وادخل سياسة الخط المستقيم في أشد أمور الدنيا التواء . فهو واع بجذواه ونفعه للمجتمع وبقداسة مهمته الرسمية . وكان جاسوساً يقدس الجاسوسية ويمارسها كما يمارس الكاهن واجباته . وويل لمن يقع تحت يده ! فهو خليق أن يقبض على أبيه إن هرب من اللبان ، وأن يبلغ عن أمه إن خرقت أهون اللوائح . وكان حرياً أن يقدم على هذا بذلك الارتياح الداخلي الذي توغره الفضيلة لمن يمارسونها بإيمان . أضف إلى هذا أنه كان يعيش حياة حرمان وعزلة وانكار ذات وعفة ، وليس له أي ملهاة أو تسلية . فهو الواجب الصارم ، وهو الشرطة ، على نحو ما كان يفهم الإسبرطيون اسبرطة وينمتون إليها . غاماته بلا حدود ، وغيبها ضراوة .

فكل شخصية جافير كانت تعبر عن الرجل الذي يرقب وهو متوار متربص . ولم يكن أحد يرى جبينه المتوارى تحت

قبعته ، أو يرى عينيه المتواريتين تحت حاجبيه ، أو يرى ذقنه الفائص في رباط عنقه ، أو يديه المدسوستين في كميه ، أو عصاه التي كان يحملها تحت رذجوته . ولكن متى حانت الفرصة الملائمة ، رأيت على حين غرة جبيناً بارز العظام ضيق المساحة ، ونظرة قاسية وذقناً متوعداً ، ويدين كبيرتين وعصا رهيبة ، وكأنها هي قد برزت من كل هذه الظلال الخفية .

وفي لحظات فراغه ، وهي جد قليلة ، كان على كراسته للكتب يقرأ ، ولذا لم يكن أمياً تماماً . وكان هذا بادياً في شيء من الطنطنة في كلامه .

ولم تكن له أي رذيلة ، كما قلنا ، ولكن عندما كان يرضى عن نفسه ، كان يسمح لها بمضغة طباق . وكانت هذه همزة الوصل بينه وبين البشرية .

ومن اليسير أن ندرك بلا مشقة أن جافير كان مصدر فزع لتلك الفئة التي تنعتها الإحصاءات السنوية لوزارة العدل بأنها فئة المشبوهين . فالتقوه باسم جافير كان كافياً لليأهم بالفرار ، أما رؤية وجه جافير فكانت تجعلهم يتسمرون جامدين كالتماثيل في مواضعهم .

وهكذا كان هذا الرجل المروع .

وكان جافير كأنه عين مثبتة على المسيو مادلين . لا تفوتها منه حركة أو سكتة . عين ملثها الريب والظنون . وانتهى الأمر بالمسيو مادلين إلى التنبه لهذا كله ، ولكنه



تظاهر بأنه لا يعنى فى نظره كثيرا ولا قليلا . بل ولم يوجه  
بصده سؤالا واحدا إلى جافير ، ولم يكن يتعمد لقاءه ، أو  
يتحاشاه ، وتحمل — من غير أن يبدو عليه التنبه للأمر —  
تلك النظرة الثقيلة . وكان يعامل جافير كما يعامل كل الناس  
ببسر وطيبة .

ومن بضع كلمات أفلتت من جافير فطن السامع أنه بحث  
سرا ، مدفوعا بذلك الفضول الذى مبعثه الغريزة والإرادة  
معا ، عن كل الآثار السابقة التى يمكن أن يكون الأب مادلين  
قد خلفها وراءه فى أماكن أخرى قبل قدومه إلى مدينة « م » .  
ويبدو أنه كان يعرف ، وكان يقول أحيانا بعبارات مستورة ،  
إن بعضهم قام بتحريات وجمع معلومات فى إقليم معين عن  
عائلة معينة اختفت من الوجود . ووصل ذات مرة إلى حد  
القول ، وهو يحدث نفسه :

— اعتقد أننى ضيقت عليه الخناق !

ثم ظل ثلاثة أيام غارقا فى التفكير . ويبدو أن الخيط  
الذى خاله بين يديه تماما قد انقطع . وفى هذا ما يكفى  
لتصحيح بعض الصفات المطلقة التى نعتنا بها الغريزة  
الحيوانية ، عندما قلنا إنها لا تخطئ . فالحق أنه ما من شئ  
فى حياة البشر جدير بهذا الوصف . جل من لا يخطئ . فكل  
ما تملكه الغريزة من قدرة أحيانا هو التنبه والاضطراب ،  
ولكنها قد تدرك هدفها وتصل إليه ، وقد تتنكب الطريق كما  
يفقد كلب الصيد رائحة الطريدة . ولولا هذا لكانت الغريزة

أرقى من العقل ، أو الذكاء . ولكانت البهائم أكثر استنارة من  
الإنسان .

ومن ثم نقول إن غريزة جافير اهتزت واضطربت لما  
واجهت كل هذا الهدوء والثبات الطبيعيين لدى المسيو  
مادلين . ولكن ذات يوم يبدو أن مسلكه الغريب ترك انطبعا  
خاصا لدى المسيو مادلين . وكانت هذه هى مناسبة ذلك .

## الفصل السادس

### الأب فوشليفان FAUCHELEVENT

كان المسيو مادلين مارا ذات صباح في حارة غير مرصوفة في مدينة « م » ، عندها سمع ضجة ورأى جمعا من الناس على مبعدة فاتجه صوبه . فإذا رجل مسن اسمه الأب فوشليفان قد سقط لتوه تحت عربة نقله التي خر حصانها صريعا .

وفوشليفان هذا كان من الأعداء القلائل الذين ما زالوا يحقدون على المسيو مادلين في ذلك العهد . فعندها وصل مادلين إلى هذا الإقليم كان فوشليفان كاتباً عمومياً سابقاً ومزارعاً شبه متعلم ، يمارس تجارة بدأت تتجه نحو الكساد . ورأى فوشليفان هذا العامل البسيط يثرى ، في حين كان — وهو « المعلم » المحترم — يهوى إلى الإفلاس . فملا هذا حسداً وغيرة ، وصنع غاية ما أمكنه في كل مناسبة للاضرار بمادلين . ثم أعلن إفلاسه ، ولم يبق لديه من حطام الدنيا إلا حصان وعربة نقل ، وليست له أسرة ولا أبناء ، فاضطر أن يعمل حوذي نقل كي يعيش .

وانكسر فخذ الحصان فلم يستطع النهوض ، أما الشيخ فكان محشوراً بين العجلات ، وجاءت سقطته بحيث صارت العربة بثقلها كله جاثمة فوق صدره . وكانت العربة محملة بأشياء ثقيلة ، لذا كان الأب فوشليفان ( ومعناه « قبض

الريح » ) يصرخ ويطلق شهقات مؤلمة للغاية . وحاول الناس إخراجه ولكن ذهبت محاولاتهم أدراج الرياح . وكان أي جهد فوضوى ، وأي عون طائش خائب ، وأي هزة خاطئة يمكن أن تقضى على الشيخ القضاء الأخير . وكان من المستحيل تخليصه إلا برفع العربة من أسفلها . وكان جافير قد جاء في لحظة وقوع الحادث ، وبعث في طلب رافعة معينة يسمونها « العفريته » .

وأقبل المسيو مادلين ، فأفسح له الناس في احترام . وصرخ فوشليفان :

— أغيثونى ! من الشهم الذى ينقد شيخاً فانياً ؟

والفتت المسيو مادلين إلى الحاضرين وسألهم :

— أليكم عفريته ؟ ( آلة رفع الأثقال ) .

فقال فلاح :

— لقد أرسلوا في طلبها .

— وكمن من الوقت يلزم لحضورها ؟

— لقد ذهب الرسل إلى أقرب موضع به ورشة . ولكن لا بد على الأقل من انقضاء ربع ساعة .

فصاح مادلين :

— ربع ساعة ؟

وكان المطر قد انهمر في الليلة السابقة ، والأرض زلقة ، وعربة النقل تغوص في الأرض كل لحظة وتهصر صدر الشيخ بمزيد من القوة ، فمن الجلى أن أضلاعه ستتطحطم قدر انقضاء خمس دقائق . ولذا قال مادلين للفلاحين الذين ينظرون :

— مستحيل أن ننتظر ربع ساعة !

— هذا ما لا بد منه !

— وعندئذ يكون قد فات الاوان ! الا ترون أن العربى  
تغوص ؟

— اللعنة !

فاستطرد مادلين :

— اسمعوا ! لم يزل هناك تحت العربى مكان يكفى  
لتسلل رجل كى يرفعها بظهره . نصف دقيقة فقط تكفى عندئذ  
لجر الرجل المسكين من تحتها . فهل بينكم احد لديه ما يكفى  
من قوة الحقوين والكليتين والقلب ؟ إني أقدم لمن يفعل هذا  
خمس جنيهاً ذهبية !

ولم يتحرك من بين الجمع أحد . فقال مادلين :

— عشرة جنيهاً !

ففض الواقفون ابصارهم ، وغمغم أحدهم :

— لا بد أن يكون من يتصدى لهذا خارق القوة . ثم أنه  
سيعرض للانسحاق !

فقال مادلين :

— هيا ! عشرين جنيهاً !

وساد نفس الصمت . ثم قال أحدهم :

— ليست الإرادة الطيبة ما ينقصهم !

فالتفت مادلين ، وعرف في المتكلم جافير . ولم يكن قد  
لحه عند قدومه . وأردف جافير :



وكان المطر قد أنههر في الليلة السابقة ، والأرض زلقة ، وعربة النقل  
تغوص في الأرض كل لحظة وتهصر صدر الشيخ بيزيد من القوة ..



— ما ينقصهم هو القوة . فلا بد أن يكون رجلا ذا قوة  
رهيبة من يستطيع رفع عربة كهذه فوق ظهره !

ثم ثبت نظره في المسيو مادلين وواصل كلامه وهو  
بضغط على كل كلمة يتفوه بها :

— يا مسيو مادلين ، أنا لم أعرف قط اللهم إلا رجلا  
واحدا يستطيع أن يصنع ما تطلبه الآن .

وارتجف مادلين .

وأردف جافير في عدم مبالاة . ولكن من غير أن يحول  
عينيه عن مادلين :

— إنه أحد نزلاء الليمان !

فقال مادلين :

— آه !

— ليمان طولون .

— فاكثير وجه مادلين ...

ولكن العربة واصلت غوصها ببطء . والاب فوشليفان  
يشهق ويصرخ :

— إني أختق ! أضلاعى تتحطم ! عفريته ! أى شيء !  
آه !

ونظر مادلين حوله وقال :

— ألا يوجد إذن أحد يريد أن يكسب عشرين جنيهها  
وينقذ حياة هذا الشيخ المسكين ؟

ولم يتحرك أحد من الحاضرين . فقال جافير :

— أنا لم أعرف إلا رجلا واحدا يمكن أن يقوم بعمل  
العفريته ! إنه ذلك المحكوم عليه !

وصاح الشيخ :

— ها هي تحطمنى !

فرفع مادلين رأسه . والتفت عيناه بعيني صقر . هما  
عينا جافير المثبتان عليه ، ثم نظر إلى الفلاحين الجامدين في  
أماكنهم وأبتسم بأسى . ثم من غير أن يقول شيئا ركع على  
ركبتيه ، وقبل أن تخرج صيحة الدهشة من أفواه الجمع  
المحتشد كان قد دخل تحت العربة .

وانقضت لحظة انتظار ران فيها الصمت . وراوا  
مادلين يزحف على بطنه تحت هذا الثقل الباهظ ، ويحاول  
مرتتين عبثا تقريب كوعيه من ركبتيه وصاح الناس :

— مسيو مادلين ! اخرج من هناك !

وقال له الشيخ فوشليفان نفسه .

— اخرج يا مسيو مادلين ! أنا مقضى على بالهلاك ،  
فلا تهلك أنت نفسك أيضا !

ولم يجب مادلين . ولهث الحاضرون . وكانت العجلات  
قد ازدادت غوصا ، فصار مستحيلا على مادلين أن يخرج  
إن أراد من تحت العربة .

وفجأة رأى الناس الكتلة الهائلة تهتز ، والعربة ترتفع  
ببطء ، وخرج نصف العجلات من الحفر ، وسمعوا صوتا  
مخنوقا يصيح :

• — اسرعوا ! ساعدونى !

وكان هذا صوت المسيو مادلين وهو يبذل آخر جهده .  
فسارعوا ، وقد شحذ تفانى رجل واحد شجاعة الباقين  
جميعا . ورفع عشرون ذراعا العربة . وانقذ فوشليفان .

وخرج مسيو مادلين شاحب اللون ، يتصبب عرقا ، وقد  
تمزقت ثيابه وتلطخت بالوحل . وبكى الجميع ، وقبل الشيخ  
ركبته وهو يلهج بالدعاء له . أما هو فكانت على محياه  
أمارات عذاب سعيد وسماوى ، وثبت نظره الهادئ على  
وجه جافير ، الذى لم يتحول نظره عنه .

## الفصل السابع

### فوشليفان يصبح بستانيا فى باريس

كان فوشليفان قد رصد ركبته عند سقوطه ، فأمر الأب  
مادلين بنقله إلى مستوصف كان قد أنشأه لعماله فى نفس مبنى  
مصنعه ، وتشرف على هذا المستوصف راهبتان من أخوات  
الرحمة . وفى اليوم التالى وجد الشيخ ورقة نقد من ذات  
الآلاف غرنك فوق المنضدة بجوار سريريه ، ومعها هذه الكلمة  
بخط الأب مادلين :

— لقد اشتريت منك عربتك وحصانك !

أما العربة فكانت محطة . وأما الحصان فكان ميتا !  
وشفى فوشليفان ، ولكن بقيت ركبته ملتوية . واستطاع  
المسيو مادلين بتركية من الراهبتين ومن خورى الكنيسة أن  
يعين الرجل بستانيا فى دير للراهبات بحى سانت أنطوان  
بباريس .

وبعد فترة وجيزة عين المسيو مادلين عمدة . وعندما  
رأى جافير لأول مرة المسيو مادلين لابسا الوشاح الذى يخوله  
السلطة الكاملة على المدينة ، أحس تلك الرجفة التى يحسها  
كلب شم رائحة ذئب تحت ثياب سيده . ومنذ هذه اللحظة  
صار جافير يتجنبه ما استطاع . وإذا اقتضت واجبات الخدمة  
وحتمت وجوده مع سيادة العمدة ، كان يخاطبه باحترام عميق  
جدا .

وكان هذا الازدهار الذي أضفاه على مدينة « م » الأب مادلين له إلى جانب المظاهر المادية التي أثرتنا إليها ، مظاهر أخرى غير مادية لم تكن أقل أهمية من الأولى . فعندما يعاني السكان ، وتقل فرص العمل ، وتكسد التجارة ، ويمتنع المول عن دفع الضريبة بسبب الضنك ويتجاوز المهلة المسموح بها ، تنفق الدولة أموالا كثيرة لإجراءات الحجز والتحصيل بالإكراه . أما عندها يكثر العمل ، ويصير الإقليم في بحبوحة من العيش والثراء ، تسدد الضرائب بيسر ، ولا تتكلف الدولة إلا القليل . ففى وسعنا أن نقول إن الثراء العام والفقر العام لهما ترمومتر لا يخطئ ، هو مقدار نفقات تحصيل الضرائب . وفي السنوات السبع الأخيرة بمدينة « م » انخفضت نفقات تحصيل الضرائب بمقدار الثلاثة أرباع في المنطقة كلها ، لذا كانت هذه الدائرة مضرب المثل بين دوائر فرنسا على لسان المسيو فيليلVILLELE الذى كان وزير المالية حينئذ .

وهكذا كان حال الإقليم . عندها عادت إليه فانتين . ولم يكن هناك أحد يتذكرها . ومن حسن حظها أن باب مصنع المسيو مادلين كان أشبه بوجه صديق . فتقدمت إلى المصنع وقبلت للعمل في ورشة النساء . وكانت المهنة جديدة تماما على فانتين ، فلم تتمكن من البراعة فيها ، وبالتالي لم تستطع أن تكسب من يوم العمل شيئا كثيرا . ولكن هذا القليل على كل حال كان كافيا . وحلت بهذا مشكلتها ، وصارت تكسب معاشها .

## الفصل الثامن

مدام فكتيرنيان VICTURNIEN

تتفق ثلاثين فرنكا في سبيل الأخلاق

ولما رأت فانتين أنها بدأت تعيش ، غمرتها لحظة فرح . فأى نعمة من السماء هبطت عليها إذ تعيش بشرف من كد عملها ! وعادت إليها لذة العمل وتذوقه الحقيقي ، فاشتريت مرآة ، واستمتعت بالنظر فيها إلى شبابها وإلى شعرها الجميل وأسنانها البديعة ، ونسيت أشياء كثيرة ، ولم تعد تفكر إلا في كوزيت ، وفي المستقبل الممكن ، وكادت تشعر بالسعادة التامة . واستأجرت حجرة صغيرة وأثنتها بالدين اعتمادا على دخلها من عملها مستقبلا ، وهى بقية من عاداتها القديمة الفوضوية .

ولما كانت لا تستطيع أن تقول إنها متزوجة ، لذا حرصت — كما المعنا آنفا — على ألا تجرى ذكر ابنتها على لسانها .

وفي هذه الفترة الأولى . كما رأينا ، كانت تؤدي ما عليها لآل تنردييه بانتظام . ولما كانت لا تعرف من الكتابة إلا التوقيع باسمها ، لذا كانت مضطرة للاستعانة بكاتب عوامى . وكانت تكتب في أوقات كثيرة ، فلاحظ الناس ذلك عليها ، وبدأ التهامس في ورشة النساء بأن « فانتين تكتب خطابات » وبأنها « تبدو متزينة » .



وليس هناك أشد إصرارا على مراقبة حركات المرء وسكناته من لا ينظر إليهم . لماذا هذا السيد لا يأتى أبدا إلا إلى السراء ؟ ولماذا لا يعلق هذا السيد مفتاحه على المسمار يوم الخميس ؟ ولماذا يسلك دائما في مساره الشوارع الصغيرة ؟ ولماذا تنزل هذه السيدة دائما من عربتها المكررة قبل موضع بيتها ؟ ولماذا ترسل في شراء دفتر ورق الخطابات من محل آخر مع أن محلها مكتظ بهذه الدفاتر ؟ الخ الخ الخ . . .  
فهناك كائنات من البشر مستعدون في سبيل حل هذه الألغاز — التي لا شأن لهم بها — أن ينفقوا من المال ويبدلوا من الجهد أضعاف ما ينفقونه ويبدلونه في أعمال الخير . ويفعلون هذا طواعية ، بحثا عن اللذة ، ومن غير أن يكون لفضولهم ثمرة اللهم إلا إثباع الفضول . فهم يتعقبون هذا أو هذه أيما متوالية بطولها ، ويتريصون أو يرصدون الحراس عند أركان الشوارع ، وتحت تجويفات الأبواب ، ليلا ، في البرد وتحت المطر ، ويقدمون الرشاوى للرسل والمندوبين . ويقدمون الخمر للحوزية والخدم والحجاب ، ويشتررون ذمة خادمة أو وصيفة أو بواب . ولماذا هذا كله ؟ لاشيء ! لمجرد شهوة الرؤية وسعار المعرفة والنفاذ من الحجب . . . وكثيرا ما يترتب على هتك هذه الاستار وفضح هذه الأسرار مصائب ، ومبارزات ، وإفلاس ، وتدمير بيوت وتحطيم كيان . ولكن هذه الكوارث الجسام تملأ جوانح مكتشفى تلك الأبرار بالحبور ، مع أنه لا مصلحة لهم في هذا إلا إثباع الغريزة الخاصة بهم . وأنه لأمر يثر الأسى والأسف .

ومن الناس من فيهم نزوع إلى الشر غير مدفوعين

إلا بالرغبة في الكلام . فأحاديثهم في الصالونات ، وثرثرهم في حجرات الانتظار ، أشبه بتلك المداخن التي تستهلك الخشب بسرعة ، فلا بد لها من كميات كبيرة من الوقود . وهذا الوقود ، هو الخوض في سيرة الناس ، ولو كانوا من الأقربين .

وهكذا راحوا يرقبون فانتين .

وفضلا عن هذا كان الكثيرات غيورات من شعرها الأشقر الغزير وأسنانها البيضاء .

ورصدن عن يقين أنها — وهى في الورشة بين الأخريات — كثيرا ما كانت تستدير مشيخة عنهن كي تمسح دبة . . . وتلك كانت اللحظات التي تفكر فيها في طفلتها ، ولعلها أيضا كانت تفكر في الوقت نفسه في الرجل الذي كانت تحبه .  
وإنه لجهد جهيد مضمّن أن نقطع علائق الماضي المحزنة . . .

ورصد زميلاتها أيضا أنها كانت تكتب الرسائل مرتين في الشهر على الأقل ، وتوجه رسائلها دائما إلى نفس العنوان ، وكانت هى التي تدفع رسوم إرسالها بنفسها في مكتب البريد . وتمكنت الزميلات البارعات من الحصول على هذا العنوان :

— المسيو تردييه ، صاحب نزل في مونفرمى . . .

وفي الحانة أمكن حمل الكاتب العمومى — بعد أن أطيح عليه السكر — على أن يثرثر ، فهو رجل متقدم في السن ، محب للشراب ، ولكنه لم يكن يملك أن يملأ جوفه بالنبيذ الأحمر

— لقد رايت الطفلة بعيني رأسي !

وقد استغرق هذا كله وقتا ، فكان قد انقضى عام على عمل فانتين في المصنع ، عندها سلمتها ذات صباح المشرقة على الورشة خمسين فرنكا من طرف سيادة العمدة وقالت لها إنها لم تعد عاملة في هذه الورشة ، وطلبت إليها باسم سيادة العمدة ان تبادر بمغادرة الإقليم .

وكان هذا في نفس الشهر الذي طلب فيه آل ترندييه زيادة الإتاوة إلى خمسة عشر فرنكا ، بعد ان زيدت من قبل بإلحاح منهما إلى اثني عشر فرنكا .

واسقط في يد فانتين ، فهي لا تستطيع مغادرة الإقليم ، لأنها مدينة بايجار حجرتها وبثمن الأثاث ولم تكف الخمسون فرنكا للوفاء بديونها هذه . وغمغت بضع كلمات توصل ، ولكن المشرقة قالت لها إن عليها ان تخرج فوراً من الورشة . ثم إن فانتين لم تكن إلا عاملة غير بارعة ، فخرجت من الورشة تتعثر في الخزى والقنوط وعادت إلى حجرتها . لقد عرف الكافة إذن بأمر خطيئتها !

ولم تجد في نفسها القدرة على ان تقول كلمة واحدة . ونصحها بعض الناس بالتوجه لمقابلة سيادة العمدة ، ولكنها لم تجسر . فالعمدة أعطاها خمسين فرنكا ، لأنه رجل طيب ، وطردها من العمل لأنه رجل عادل وبار . فاذعنّت لهذا القرار .

إلا إذا أفرغ ما في جوفه من أسرار الناس . وقصارى القول ان المهتمين بالأمر عرفوا ان لفانتين طفلة .

وقامت امرأة فضولية بالرحلة إلى مونفرمي على نفقتها الخاصة . وهناك تحدثت إلى آل ترندييه ، وقالت عند عودتها :

— لقد أنفقت خمسة وثلاثين فرنكا . ولكن قلبي استراح ! فقد رايت الطفلة !

وكانت هذه الفضولية تدعى مدام فكتيرنيان ، وهي حامية حمى الفضيلة في الدنيا كلها ! وعمرها ست وخمسون سنة ، وتجمع بين قناعين أحدهما قناع القبح والدمامة والآخر قناع الشيوخوخة . صوتها كصوت الماعز ، وذنها كذهن القيس في الانشغال بالزروات ! وقد تدهش إن علمت ان هذه العجوز كانت شابة في يوم من الأيام . وفي أوج شبابها ، سنة ١٧٩٣ تزوجت من راهب من الدير وانضم إلى اليعقوبيين . وكانت عجفاء ، حادة الملامح والطبع كأنها هي حيوان شوكي ، وتكاد تكون أيضا حيوانا ساما ، ثم مات عنها زوجها الراهب الذي سلمها العذاب وتركها أرملة . وعند عودة الملكية إلى فرنسا انقلبت من ثورية إلى متعصبة دينية ، وبلغ من مبالغتها في هذا التعصب ان القسوس اغتفروا لها زوجها من راهب . وكان لها عقار ملأت الدنيا ضجة وطينا عندها وهبته لمؤسسة دينية . وصارت موضع الرعاية والتكريم في أسقفية أراس ARRAS . وهذه هي مدام فكتيرنيان التي سافرت إلى مونفرمي وعادت تعلن على رعوس الأشهاد :

## الفصل التاسع

### نجاح مدام فكثيرنيان

لقد افلحت أرملة الراهب إذن في شيء ما !

ولكن المسيو مادلين لم يكن قد عرف شيئا عن هذا كله .  
فما حدث كان من نوع ذلك التوافق بين الأحداث التي تمتلئ  
به الحياة . فقد كان من عادة المسيو مادلين ألا يدخل أبدا  
تقريبا إلى ورشة أو « عنبر » النساء .

وكان قد وضع على رأس هذه الورشة عانسا كان  
القس قد أشار عليه بها ، وكانت له ثقة تامة في هذه المشرفة ،  
وهي شخصية محترمة حقا ، وحازمة ومنصفة ونزيهة تفيض  
بالرحمة التي تتمثل في العطاء ، ولكنها لم تؤث ذلك اللون من  
الرحمة الذي يقوم على الفهم وعلى المغفرة والصفح  
والسماحة . وكان المسيو مادلين قد فوضها في كل شيء .  
وأفضل الناس مضطرون لكثرة مشاغلهم أن يفوضوا سواهم  
في كثير من الأمور ومنحهم سلطتهم . وبموجب هذه السلطة  
الكاملة ، وعن اقتناع بأنها خيرا صنعت ، قامت هذه المشرفة  
بالتحقيق في هذه القضية ، وفصلت فيها بحكمها ، فأدانت  
فائتين ونفذت فيها العقوبة .

أما الخمسون فرنكا فقد منحتها من مبلغ أودعه لديها  
المسيو مادلين للصدقات ومساعدة العملات ، ولم تكن تؤدي  
عنه حسابا مفصلا .

وعرضت فائتين أن تعمل خادمة في هذا الإقليم . وتنقلت  
من بيت إلى آخر تطرق الأبواب ، ولكن ما من أحد كان  
يريدها . ولم تستطع أن تغادر المدينة ، فهي مدينة لتاجر  
الأثاث القديم المستعمل بثمن ما اشترته منه . وياله من أثاث !  
فقد قال لها :

— إن غادرت المدينة جعلتهم يلقون القبض عليك  
كسارقة !

ومالك البيت الذي كانت مدينة له بالإيجار ، قال لها :  
— أنت شابة وجميلة . وفي وسعك دفع الإيجار !

فقسمت الخمسين فرنكا بين المالك وتاجر الأثاث  
المستعمل ، وردت إليه ثلاثة أرباع أثاثه ، فلم تستبق  
إلا الضروري . وها هي بدون عمل ، وبدون وضع مستقر ،  
وليس في حوزتها إلا سريرها . وهي مدينة فضلا عن هذا  
بنحو مائة فرنك .

وراحت تحيك أقمصه خشنة للجنود في حامية المدينة ،  
وتكسب من هذا اثني عشر صليدا في اليوم . وكانت ابنتها  
تكلفها عشرة . وفي ذلك الحين بدأت تقصر في أداء الإتاوة لآل  
بتردييه .

ولكن امرأة عجوزا كانت تشغل لها شمعتها عندما تعود  
في المساء علمتها عن الحياة في الفاقة والتعاسة . فهناك وراء  
مرحلة العيش على القليل ، مرحلة العيش على لا شيء .



فكانها المرحلتان حجرتين : الاولى معتمة ، ولكن الاخرى مظلمة كل الإظلام .

وتعلمت فانتين كيف تستغنى تمام الاستغناء عن النار في الشتاء . وكيف تستغنى عن عصفور غرد في القفص لانه يحتاج إلى طعام مهيا كان زهيدا . وكيف تجعل من تنورتها غطاء لها ، وكيف تصنع من غطاها تنورة ، وكيف تستبقى شمعتها بأن تتناول طعامها في ضوء النافذة المواجهة لها . فلا نهاية لما يمكن أن نتعلمه من التدبير من بعض النفوس التي ساخت في الفاقة والفضيلة ، بحيث تقتصر أكبر نفع ممكن من الصولدي الواحد . وقد تعلمت فانتين هذا الفن من جاريتها المعجوز ووجدت في ذلك بعض العزاء والشجاعة .

وقالت في تلك الفترة لإحدى جاراتها :

— عجبا ! انى لأقول لنفسى إنى لا أنام إلا خمس ساعات واشغل باقى الوقت كله في الحياكة ، وأكاد أحصل من هذا على الخبز . ثم إن المرء عندها يكون حزينا يقل إقباله على الأكل . وهكذا أستمد جانبا من غذائى من كسرة خبز ، وأستمد الجانب الآخر من أحزائى .

وفيما هى في هذا الكرب تمنّت لو كانت ابتنتها معها ، فتكون مصدر سعادة لها بلا حدود . وفكرت في استقدامها . ولكن كيف هذا ؟ أتأتى بها لتقاسمها العوز . ثم هى مدينة بمأخرات مستحقة لآل تردييه ! فكيف تقى بهذا الدين ؟ ثم الرحلة ذهابا وإيابا ! من أين تراها تحصل على نفقاتها ؟



وراحت تحبك أقمصة خشنّة للجندود في حاملة المدينة ،  
وتكسب من هذا اثني عشر صلديا في اليوم ..

وكانت العجوز التي أعطتها ما يمكن أن نسميه دروسا في الفاقة ، قديسة اسمها مرجريت . متدينة التدين الحقيقي ، فقيرة ولكنها رحيمة بالفقراء ، بل وبالأغنياء أيضا ! وكانت تعرف من القراءة كتابة اسمها بهجاء غير صحيح ، مؤمنة بالله . وهذا كل حظها من العلم ! وكانت تعتقد أنه سيأتي يوم تسود هذه الفضائل في عشرين . فحياتنا لها غد مأمول .

وفي الفترة الأولى من محنتها كانت فانتين تشعر بخزي شديد حتى أنها لم تجسر على الخروج . وعندما تكون في الشارع يخيل إليها أن الناس يلتفتون ليرمقوها من وراء ظهرها ، ويشيرون إليها بأصبعهم . وكان الناس جميعا ينظرون إليها بالفعل وهي مارة بهم ، ولكن ما من أحد منهم كان يحييها . وكان هذا الاحتقار الحاد البارد من جانب المارة ينفذ إلى لحمها وإلى روحها ، كأنه جمرة من نار !

وفي المدن الصغيرة تغدو المرأة العسة وكانت فريسة عارية لسخرية الكافة وفضولهم . وليس الحال هكذا في باريس ، فهناك على الأقل لا يعرفها أحد ، وهذا الغموض كأنه ثوب يسترها ! آه كم تمنيت لو ذهبت إلى باريس ! ولكن هذا كان من المستحيلات .

لذا كان عليها أن تعود نفسها على الاحتقار ، كما تعودت الحاجة . وشيئا فشيئا اتخذت قرارها ، وبعد شهرين أو ثلاثة نفضت عنها الشعور بالخزي وراحت تخرج كأن شيئا لم يحدث . وصارت تقول لنفسها : هذا لا يهمني !

وجعلت تروح وتغدو عالية الرأس ، وعلى شفيتها ابتسامة مريرة ، وواتتها الجسارة .

وأحيانا كانت مدام فكتريان تراها من نافذتها وهي مارة فتحس أنها نجحت في وضعها في مكانها الصحيح ، وتهنيء نفسها . وللأشرار نوع من السعادة أسود اللون !

وانهك الانكباب على العمل فانتين ، وزادت عليها وطأة السعال الجاف ، وكانت تقول أحيانا لجارتها مرجريت :

— المسى يدى ، كم هما ساخنات !

ولكن في الصباح عندما كانت تمشط شعرها بمشط قديم مكسر الأسنان وتجده ناعما كالحرير ، كانت تمر بها لحظة من السعادة بهذه النعمة !

## الفصل العاشر

### بقية النجاح

كانت قد طردت من عملها قرب نهاية الشتاء ، وانقضى الصيف . ولكن الشتاء عاد . والنهار فيه قصير . ولذا فالعمل اقل . وفي الشتاء لا ضياء ، ولا حرارة ، ولا ظهر ، فالصباح يلامس المساء ، وهناك الفسق والضباب ، والنافذة فيه رمادية ، والرؤية غير واضحة . والسماء كأنها كرة . ياله من فصل مظيع ! فالشتاء يحول ماء السماء إلى حجارة ، كما يحول قلوب البشر إلى حجارة . وأخذ دائئوها يطاردونها . كانت فانتين تكسب اقل من القليل ، فتضخم ديونها . وآل تردييه الذين تأخرت مستحقاتهم يلاحقونها بالرسائل التي يكرهها مضمونها . وذات يوم كتبوا إليها أن صغيرتها كوزيت عارية تماها والبرد شديد ، وأنها بحاجة إلى ثنورة من الصوف ، ولا بد للأمن إرسال عشرة فرنكات على الأقل لشرائها . وتلقت هذه الرسالة ، وكورتها في يدها طول النهار ، وفي المساء دخلت محل حلاق عند زاوية الشارع ، وخلعت مشطها ، فتهدل شعرها الأشقر البديع إلى كليتيها ، وصاح الحلاق :

— ما أجمله من شعر !

فأ قالت له :

— كم تعطيني ثمنًا له ؟

— عشرة فرنكات !

— قصه اذن !

واشتريت ثنورة من التريكو بعثت بها إلى آل تردييه . واستشاط آل تردييه غضبا ، فقد كانوا يريدون نقودا . وأعطوا الثنورة إلى ابنتها الكبرى ابونين ، وظلت القبرة الصغيرة ترتجف من البرد .

وقالت فانتين في نفسها :

— ها هي ابنتي لم تعد مقرورة . لقد كسوتها بشعري !

وصارت تلبس قلنسوات صغيرة مستديرة تخفى رأسها المجزوزة ، وكانت تبدو فيها جميلة رغم كل شيء .

وكانت خواطر معتمة تدور في قلب فانتين . فقد حز في نفسها فقدان شعرها الذي كانت تتيه به وتزهو ، وصارت تضرع الحقد والمقت لكل من حولها . وكانت تشارك الناس جميعا اجلالهم للأب مادلين . ولكن مع احساسها المتكرر بأنه هو الذي طردها ، وأنه كان سبب ما هي فيه من شقاء وبلاء ، انتهى بها الأمر إلى كراهيته هو أيضا ، بل كرهته بصفة خاصة . وعندما كانت تمر أمام المصنع عندما يكون العمال أمام الباب ، كانت تتظاهر بالضحك والفناء . وقالت عاملة عجوز عندما رأتها تضحك وتغنى على هذه الصورة :

— هاكم فتاة ستنتهى إلى شر مآل .

وفعلا اتخذت لها عشيقا ، هو أول من التقت به . وكان رجلا لم تحببه . اتخذته عشيقا على سبيل التخدي ، وقلبها



يفلى بالفضب . كان رجلا بائسا ، موسيقيا متسولا ،  
وصعلوكا ، يضربها ، وفارقها كما التقى بها ، في تقزز .

كانت تعبد طفلتها .

وكلها انحدرت . كان كل شيء يزداد من حولها قتامة ،  
ولكن يزداد سطوع نجم ذلك الملك الطاهر الصغير في أعماق  
نفسها . وتقول لنفسها :

— عندها أغدو ثرية . ستكون ابنتى كوزيت معى .

ثم تضحك . ولم يكن السعال يفارقها ، ويتصعب  
ظهرها عرقا .

وذات يوم تلقت من آل تنردييه خطابا هذا مضمونه :

— كوزيت مريضة . مصابة بمرض منتشر في الإقليم :  
حمى عسكرية كما يقولون . ولا بد لها من عقاقير غالية الثمن .  
وهذا يرهقنا ولم نعد قادرين على دفع ثمنها . فما لم ترسل  
إلينا أربعين فرنكا قبل مرور ثمانية أيام ، ماتت الصغيرة !

وما ان طالعت هذه الرسالة حتى تهتفت بالضحك ،  
وقالت لجارتها العجوز :

— آه ! ما أطيب قلبهما ! أربعون فرنكا ! يعنى جنيهين  
ذهبا ؟ ومن اين يحسبان انى يمكن ان احصل عليهما . ما أغبى  
هؤلاء الفلاحين !

ومع هذا اتجهت إلى السلم ، وتحت كوة هناك أعادت

قراءة الرسالة . ثم هبطت السلم وخرجت تجرى وتقفز ،  
وهى تضحك طول الوقت .

وقابلها شخص ، فسألها متعجبا :

— ماذا جرى لك حتى بلغ بك الابتهاج هذا المبلغ ؟

فاجابته :

— إنها سخافة كتبها إلى أناس من الريف . يطلبون منى  
أربعين فرنكا . تعسا لهم من فلاحين !

وعند مرورها من الميدان رأت جمعا محتشدا حول عربة  
غريبة الشكل ، وقد وقف فوقها رجل يخطب الناس في ثياب  
جهراء . وكان هذا الرجل حكيم أسنان متجولا ، يعرض على  
الناس أطقم أسنان كاملة ، وأنواعا من المساحيق والأشربة .

واختلطت فانتين بالجمع الواقف هناك وهى تضحك مثل  
الآخرين من تلك الخطبة التى حفلت بتعبيرات مبتذلة للسوقة  
وعبارات سوية للناس المحترمين . ورأى خالغ الأسنان هذه  
الفتاة الجميلة التى تضحك ، فصاح فجأة :

— لك أسنان جميلة يا فتاة . ولو بعتنى سنك الاماميين ،  
لاعطيتك جنيها ذهبيا مقابل كل واحد منهما .

وصاحت فانتين :

— يا للفطاعة !

وزمجرت عجوز درداء ( بلا أسنان ) كانت واقفة :

— جنيهان ذهبيان ! ما أسعد حظها !

ولاذت فانتين بالفرار وسدت أذنيها حتى لا تسمع صوت الرجل الذى صاح بها :

— فكرى يا جميلة ! جنيهان ذهبيان ! مبلغ طيب . وإذا طاوئك قلبك وطابت بهذا نفسك تعالى هذا المساء إلى نزل « ظهر السفينة الفضى » تجدينى هناك !

ورجعت فانتين إلى البيت غاضبة أشد الغضب ، وروت الأمر لجارتها الطيبة مرجريت ثم قالت :

— اتعقلين هذا؟ اليس هذا الرجل شنيعاً؟ كيف يتركون رجلاً كهذا يطوف الإقليم ؟ يريد أن يخلع لى السنين الاماميين ! ولكنى اصبح عندئذ غظيعة كريهة ! إن الشعر ينبت ثانية ، اما الاسنان ! آه ! يا للرجل الوحش ! انى لأفضل على هذا انلقى بنفسى من الطابق الخامس إلى الأرض ، ورأسى إلى اسفل ! وقال لى بصفاقة إنه سيكون هذا المساء فى « ظهر المركب الذهبية » .

فسالته مرجريت :

— وكم عرض عليك ؟

— جنيهين .

— يعنى أربعين فرنكا .

فقالت فانتين :

— نعم . يعنى أربعين فرنكا .

وظلت غارقة فى التفكير ، ثم أقبلت على عملها . ولكن بعد ربع ساعة تركت حياكتها وذهبت لتعيد قراءة الخطاب الذى وصلها من آل تردييه على السلم .

وعندما عادت قالت لمرجريت التى كان تعمل بقربها :

— ما هى الحمى العسكرية ؟ اتعرفينها ؟

فقالت الفتاة العجوز :

نعم . انها مرض .

— إنه يحتاج إذن إلى عقاقير كثيرة .

— أوه . عقاقير هائلة !

— ومن أين يأتى للناس هذا المرض ؟

— هو مرض يصيب الناس هكذا .

— ويصيب الاطفال ايضاً ؟

— يصيب الاطفال بصفة خاصة .

— وهل ينتهى بالموت ؟

فقالت مرجريت :

— فى كثير من الاحيان .

وخرجت فانتين إلى السلم لتعيد قراءة الخطاب .

وفى المساء نزلت ، وشوهدت تتجه صوب شارع

باريس حيث توجد الفنادق .

وفى صباح اليوم التالى ، عندما دخلت مرجريت حجرة فانتين قبل طلوع النهار — لأنها كانتا تعملان دائماً معا وبذلك لا تشعلان إلا شبعة واحدة لهما معا — فوجدت فانتين جالسة على سريرها شاحبة مقرورة كالثلج . ولم تكن قد رقدت طول الليل ، وقلنسوتها ملقاة فوق ركبتيها . وكانت الشبعة قد احترقت طول الليل فأوشكت على التلاشى .

ووقفت مرجريت على عتبة الباب ، وقد تسهرت في مكانها امام هذه الفوضى الشاملة وصاحت :

— رياه ؟ لقد احترقت الشمعة باكلها ! لقد حدثت امور جسام إذن !

ثم نظرت إلى فانتين التى اتجهت إليها برأسها الخالى من الشعر .

وكانت فانتين قد شاخت عشر سنين منذ الليلة الماضية . وصاحت مرجريت !

— يا إلهى ! ماذا بك يا فانتين ؟

فاجابته فانتين :

— ليس بى شيء . بالعكس ! طفلتى لن تموت من هذا المرض الفظيع لامتقارها إلى العلاج ! أنا راضية ...

وفيها هى تقول ذلك ارت العجوز جنيهين ذهبيين كانا يلعبان فوق المنضدة .

فقال مرجريت :

— رياه ! إنها لثروة ! من أين حصلت على هذين الجنيهين الذهبيين ؟

فاجابته فانتين :

— حصلت عليهما ...

وابتسمت . وكانت بقية الشمعة تضىء محياها ، فاذا ابتسامة دامية . واللعب المدمم الاحمر يلطخ ركنى ثغرها .

نقد كان فى مقدمة فمها ثقب اسود .

كان السنان منزوعين .

وارسلت الاربعين فرنكا إلى مونفرى .

ولكن كانت تلك مجرد حيلة من الاعيب آل تنرديه للحصول على نقود . فكوزيت لم تكن مريضة .

والقت فانتين بهرأتها من النافذة . وكانت قد تركت حجرتها الصغيرة بالطابق الثانى منذ زمن طويل واقامت فى علية (سندرة) أسفل السقف المائل ، حيث يلتقى منحدر السقف بالأرض وترطم به فى كل لحظة . فالفقير لا يستطيع أن يمضى إلى نهاية حجرته إلا إذا انحنى ، ولم يعد عندها سرير ، وبقيت لديها خرقة كانت تتخذها غطاء ، وحشية من القش على الأرض كانت ترقد فوقها . ولديها كرسى منزوع القش . وفى الركن أصيص به شجرة ورد منسية جف عودها ، ووعاء به ماء كان يتجدد فى الشتاء ، وكانت مستويات الماء متفاوتة على جدرانها تبقى منها دوائر من الجليد . لقد فقدت الخزى ، وها هى فقدت الدلال والغندرة . حتى أنها صارت تخرج بقلنسوة قذرة . ولم تعد ترتق ثيابها الداخلية لها لضيق الوقت أو عن عدم مبالاة . وكان حذاءها فى حالة سيئة للغاية . وكان الدائنون يتشاجرون معها باستمرار ، ولا يتركانها فى هدوء يوما واحدا . كانت تلقاهم فى الشارع ، أو تقابلهم على السلم . وكمن ليلة قضتها باكية مؤرقة شاردة . وصارت عيناها شديدتى اللعان ، وصار ألم مستمر يخز كنفها ، وهى دائمة السعال . وينصب غضبها ومقتها كله على الأب مادلين . ولكنها لا تشكو لأحد . بل



كانت تشتغل بالحياكة سبع عشرة ساعة في اليوم . ولكن متعهد توريد الملابس للسجون ، وكانت تعمل لحسابه ، لم يلبث أن خفض الأجر ، بحيث هبط أجرها إلى تسعة صلدات في اليوم . فبسبب صلدات لقاء عمل كادح دأب سبع عشرة ساعة في اليوم ! وزاد دائئوها قسوة وضراوة . وكان تاجر الأثاث المستعمل الذي استرد معظم أثاثه يقول لها دائما :

— متى تسددين دينك لى يا عاهرة ؟

ماذا يريدون منها إذن ؟ لقد شعرت أنها مطاردة ، وصارت تحس أنها حيوان تتبعه كلاب الصيد بلا رحمة . فلا عجب تنقلب كائنا شرسا متوحشا .

وحوالى هذا الوقت كتب إليها تنريديه أن صبره طال حتى نفذ ، وأنه عاملها بكل طيبة ، ولكن لا بد له من الحصول على مائة فرنك فورا ، وإلا طرد الصغيرة المسكينة كوزيت ، وهى لم تزل في دور النقاهاة من مرضها الخطير ، لتتشرد في البرد القارص في الشوارع ، معرضة للهلاك جوعا وبردا . وقالت فانتين في نفسها :

— مائة فرنك ؟ ولكن كيف السبيل إلى كسب مائة صلدى — لا مائة فرنك ؟

ثم قالت أخيرا :

— فلنعب ما تبقى !

ولم يكن تبقى لها شيء سوى حطام جسدها .

وهكذا غدت المنكودة مومسة عمومية

## الفصل الحادى عشر

### الرب يخلصنا

وما هى حكاية فانتين هذه ؟ إنها قصة شراء المجتمع لجارية .

وما السبب ؟

إنه الناقه ! إنه الجوع والبرد والوحشة والهجر . وإنها لصفقة تعسة ! تباع فيها روح بشرية لقاء كسرة خبز . البائع فيها هو الناقه . والمشتري فيها هو المجتمع !

إن القانون السماوى يحكم حضارتنا اسما ، ولكنه لم ينفذ بعد إلى صميمها . ويقال إن الرق قد اختفى من الحضارة الأوربية . وهذا خطأ ! فالرق لم يزل موجودا . ولكنه لم يعد جائئا إلا على صدر المرأة ، واسمه الحديث هو البغاء !

إنه يجثم على صدر المرأة ، وينتهك ضعفها . ويفترس رشاققتها وجمالها وأمومتها . وليس هذا عارا يسيرا ووصة هينة للبشرية .

وفى المرحلة التى وصلت إليها أحوال فانتين ، لم يكن قد بقى لها من جمالها السابق إلا أقل القليل . وغدت حجارة صماء لا حياة فيها حين تحولت إلى وحل . فكل من لمسها

أحسن قشعريرة البرد . وعندما تهرام الناس تتجاهلهم ،  
فهى صورة للعار والصرامة معا . والحياة والمجتمع قالا لها  
كلمتهما الأخيرة ، واصابها أسوأ ما يمكن أن يصيبها . وقد  
تجلت كل شيء ، وتآلمت من كل شيء ، ونزلت عن كل شيء ،  
وفقدت كل شيء ، وبكت كل شيء ، وصارت مستسلمة ذلك  
الاستسلام الذى يشبه عدم المبالاة مثلها يشبه الموت للنعاس .  
ولم تعد تتحاشى شيئا ، أو تخشى شيئا . فلنستقط عليها كل  
السحب وليجرنها المحيط ! انها كالغريقة فما خوفها من البلل ؟  
هذا ما اعتقدته . ولكن المرء يخطئ إن ظن انه وصل  
إلى قاع المحن الذى ليس بعده قاع . فليس يعرف ما يخبئه  
لنا القدر غدا إلا علام الغيوب . وهو الله وحده .

## الفصل الثانى عشر

### تبطل المسيو بماتبوا BAMATABOIS

فى جميع المدن الصغيرة ، وفى مدينة «م» على الخصوص  
فئة من الشبان ينفقون ألفا وخمسمائة جنيه إيرادا فى الريف  
بنفس الأسلوب الذى يلتم بهم أمثالهم مائتى ألف فرنك فى  
السنة إنهم أفراد من نوع خامل طفيلى . يملكون شيئا من  
الأرض الزراعية ، وفيهم شيء من البلاهة ، وشيء من  
الفكاهة ، بحيث يبدون أجلافا فى أى صالون ، ولكنهم يخالون  
أنفسهم سادته من العلية فى الحانة ، ويتشددون بالكلام عن  
مراعيهم ، وعن غاباتهم ، وعن فلاحيتهم ، ويصفرون للمبائلات  
فى المسرح ليثبتوا أنهم من أهل الذوق الرفيع ، ويتشاجرون  
مع ضباط الحامية ليثبتوا أنهم من رجال الحرب ، ويقبلون على  
الصيد ، وعلى التدخين ، ويتشبهون الطباق ، ويلعبون  
البلياردو ، ويتأملون المسافرين وهم يهبطون من الحافلات ،  
ويعيشون فى المقهى ، ويتغدون فى المنزل ، ويصحبهم كلب ياكل  
العظام تحت المائدة ، وعشيقه تضع الأطباق فوقها ، ويدققون  
فى إنفاق كل صلدى ، ويفرقون فى اتباع موضات الأزياء ،  
ويعجبون بالمآسى ، ويحتقرون النساء ، ولا يقومون بأى  
عمل ، ولا فائدة منهم ، وأضرارهم هينة مثلهم .

فلو كان المسيو فليكس نوموليس بقى فى الريف ولم  
ير باريس قط ، لكان واحدا من هؤلاء .

ولو كانوا اثرى مما هم لقليل عنهم إنهم من أهل الاناقة .  
ولو كانوا أفقر مما هم لقليل عنهم انهم « تنابلة » . أما هم  
فهم ببساطة « متبطلون » . ومن بين هؤلاء المتبطلين أفراد  
ملون ، وملولون ، ومغرقون في الخيال ، وبعضهم غريبو  
الاطوار مضحكون .

وفي ذلك الحين كان المتائق من هؤلاء له باقة كبيرة ،  
ورباط عنق كبير ، وساعة لها سلسلة ذهبية ، وصدار ملون  
أو أكثر من صدار بعضها فوق بعض ، وبدلة على آخر طراز  
وحذاء له توكة ، وفي وجهه شارب ، وفي حذائه مهباز ...  
ومتائق الريف يعنى بان يكون شاربه ضخما ومهبازه أطول !

وكانت هذه بعينها فترة صراع جمهوريات أمريكا  
الوسطى ضد ملك أسبانيا ، أو صراع بوليفار BOLIVAR  
ضد موريلو MORILLO . فكانت القبعات ذات الطنف  
الصغير تدل على الملكيين ، أما المتحررون فيلبسون قبعات  
لها طنف كبير . وكانت قبعات النوع الأول تسمى موريلو ،  
وقبعات النوع الثانى تسمى بوليفار .

وبعد انقضاء ثمانية أو عشرة أشهر على مارويناه في  
الصفحات السابقة ، وفي أوائل شهر يناير سنة ١٨٢٣ ، في  
مساء يوم تساقط فيه الثلج ، كان أحد هؤلاء المتائقين  
المتبطلين ، يرتدى «الموريلو» ( شعار الملكيين ) ومعطفًا كبيرًا  
من النوع الذى يكمل في ليالى الشتاء الذى على آخر طراز  
— كان هذا الشخص جالسا في المقهى يضائق مخلوقة تطوف  
بذلك الشارع في ثوب للرقص واسع الفتحات وعلى رأسها

زينة من الأزهار ، وتقف أمام واجهة مقهى الضباط . وكان  
هذا المتائق يدخن ، لأن هذه كانت هى الموضة .

ولكما مرت أمامه هذه المرأة أرسل إليها مع دخان  
سجاره كلمة ساخرة يخالها فككة مرحة ، مثل :

— كم انت قبيحة ! .. لماذا لا تطفين وجهك ؟ — ليست  
لك اسنان ! الخ الخ ...

وكان هذا السيد يسمى المسيو بمانبوا . وهذه المرأة  
كالشبح تروح وتغدو فوق الثلج ولا ترد عليه ، ولا تنظر إليه ،  
وراحت تواصل سيرها في صمت تام في انتظام دقيق يعيدها  
كل خمس دقائق إلى مرمى قذائف سخريته ، وكأنها جندى  
محكوم عليه بالجلد . واغتاظ هذا المتبطل الكسول لعدم  
مبالايتها ، فانتهاز فرصة استدارتها وتقدم من خلفها بخطى  
مختلسة كأنه الذئب ، وهو يكتم الضحك ، وانحنى فتناول من  
الأرض قبضة من الثلج رماها فجأة على ظهرها من فتحة  
الثوب ، فبما بين الكتفين العاريتين فاطلقت الفتاة صرخة حادة  
واستدارت إليه ووثبت عليه كالفهد ، وغرست أظفارها في  
وجهه وهى تكيل له أقذع الألفاظ والسباب ، وكانت هذه  
القذائف من الشتائم تندفع محملة برائحة الشراب الرخيص من  
فمها الذى ينقصه السنان الاماميان . فقد كانت هذه المرأة  
هى فانتين .

وعلى صوت الضجة خرج الضباط يتزاحبون من المقهى .  
وتجمع المرأة ، فتكونت حلقات كبيرة ضاحكة تصفق وتتصاحب



حول هذين المخلوقين المتصارعين بعنف بحيث لا تميز فيه المرأة من الرجل . وقد وقعت قبعة الرجل على الأرض ، وراحت المرأة تضربه بيديها ورجليها ، وقد وقعت قلنسوتها نصارت بلا شعر وبلا أسنان . ووجهها مكتهر بثورة الغضب الجائح .

وفجأة خرج من وسط الجيع رجل طويل القامة ، وامسك بالمرأة من ثوبها الساتان الملطخ بالوحل ، وقال لها :

— اتبعينى !

فرفعت المرأة رأسها ، وسكت صوتها الغاضب فجأة ، وارتجفت رجفة رعب هائلة . فقد عرفت في هذا الرجل الطويل جافير .

وانتهز الرجل المئاتق الفرصة ونجا بنفسه لاثذا بالفرار .



وانحنى فتناول من الأرض قبضة من الثلج  
رماها فجأة على ظهرها من فتحة الثوب ..

## الفصل الثالث عشر

### حل بعض مسائل الشرطة المحلية

ابعد جافير الحاضرين ، وحطم الحلقة ، ثم سار بخطى واسعة إلى مكتب الشرطة القائم في نهاية الميدان ، وهو يجر وراءه البائسة . وانقادت له بصورة آلية . غلا هي ولا هو نطقا بأى كلمة . وتبعهما حشد من الناس وهم يتفكهون بمزاح ثقيل ، فقمة التعاسة مناسبة لدى الغوغاء للكلام الغابى .

ولما وصل جافير إلى مكتب الشرطة — وهو عبارة عن قائمة منخفضة السقف جيدة التدفئة ، ويحرسها شرطى — فتح الباب الزجاجى المحصن بالقضبان والمضى إلى الشارع ، ودخل مع فانتين وأغلق الباب وراءه ، فخاب أمل الفضوليين الذين صاروا يشبّون على أطراف الأصابع لينظروا من الزجاج ، لعلهم يرون شيئا مما يدور بالداخل . والفضول نوع من النهم . والرؤية نوع من الالتهام .

ما إن دخلت فانتين حتى ألقت بنفسها في ركن وجمدت وخرس لسانها ، مقمية كأنها كلبة خائفة .

وجاء جندى من الحرس بشمعة مشتعلة فوضّعها على منضدة . وجلس جافير وأخرج من جيبه ورقة مدهوغة وشرع يكتب .

وهذه الفتة من النساء تضعها قوانيننا تحت رحمة

الشرطة بالكلية ، بحيث تستطيع الشرطة أن تصنع بهن ما تشاء ، وتصادر على هواها مهنتهن وحریتهن في آن واحد . وكان جافير صارما ، ووجهه جادا ولا ينم على أى انفعال . ولكنه كان شديد الانشغال في الوقت نفسه ، فهو في لحظة من اللحظات التى يمارس فيها بكل ذمة وتدقيق صارم سلطته الأمنية الرهيبة . إنها لحظة يحس فيها كرسيه وكأنه منصة القضاء . فهو يحكم . يصدر الحكم ويأمر بتنفيذه . ولذا فقد راح يستجمع كل ما في ذهنه من أفكار حول المهمة العظيمة التى يقوم بها الآن . وكلما تبعن في حالة هذه الفتاة ، شعر باتقاد ثورته واستنكاره . فما من شك عنده في انه رأى بيعينى رأسه جريمة ترتكب . رأى ، هناك في الشارع ، المجتمع ممثلا في صاحب املاك وناخب تهنيه وتهاجمه مخلوقة من الحثالة . رأى مومسة بغيا تعتدى على بورجوازي . لقد رأى هذا بعينيه . وراح جافير يكتب في صمت .

ولما انتهى من الكتابة وقع التقرير بامضائه ، وطوى الورقة وقال لرقيب المحضر وهو يسلمها له :

— خذ ثلاثة رجال معك واذهب بهذه الفتاة إلى الحبس .

ثم التفت إلى فانتين وقال :

— ستبقين في الحبس ستة أشهر !

فارتجفت المسكينة التعمسة وصاحت :

— ستة أشهر ؟ ستة أشهر في السجن ؟ ستة أشهر

انتقاضى فيها سبعة صليديات في اليوم ! لكن ماذا سيكون من أمر

كزيت ! ابنتى ! ابنتى ! ولكنى لم أزل مدينة لال تتردييه بأكثر من مائة فرنك يا سيدى المفتش . أتعرف هذا ؟

وراحت تزحف فوق بلاط الأرض الذى بللته أحذية الرجال الموحلة من غير أن تنهض ، وقد ضمت يديها ، وركعت على ركبتيه . وأنشأت تقول :

— يا مسيو جافير ! إنى أسألك الصفح ! وأؤكد لك أنى لم ارتكب خطأ . ولو أنك رأيت المسألة من البداية لتبين لك هذا . أقسم لك بالله العظيم أننى لست المخطئة . بل هذا السيد البورجوازى الذى لا أعرفه هو الذى وضع الثلج فى ظهرى وأنا مارة هكذا بهدوء فى الشارع من غير أن أتعرض بالأذى لأحد ! لقد أثارنى هذا ، فأنا مريضة بعض الشيء . وقد فعل هذا بعد أن ظل فترة يلاحقنى بهضايقته وكلماته النابية . قال لى أنت قبيحة الشكل . وأنت بلا أسنان . وأنا أعرف جيدا أننى صرت بلا أسنان . ولكنى لم أرد عليه . قلت فى نفسى هذا سيد يتلهى . كنت أمينة معه . لم أكلمه وفى هذه اللحظة وضع الثلج فى ظهرى . يا مسيو جافير . يا سيادة المفتش ! ألا يوجد أحد هنا ممن شاهدوا هذا الذى حدث ليقول لك إن ما أقوله هو الحقيقة ؟ لعلى أخطأت لأنى غضبت . والمرء كما تعلم فى لحظة المفاجأة لا يتمالك نفسه . ويثور . ثم هو قد وضع هذا الثلج البارد فى ظهرى على حين غرة . أجل أنا مخطئة لأنى أنفست قبعة هذا السيد . ولكن ماذا أنصرف ؟ كنت خليقة أن أقدم إليه الاعتذار . آه ياربى لم يكن يهمنى أن اعتذر له . سامحنى هذه المرة يا مسيو

جافير . أنت تعلم أن السجين لا يتقاضى إلا سبعة صلاحيات فى اليوم . ولست أقول إن هذا خطأ من الحكومة ، ولكن تصور اننى مدينة بمائة فرنك وإلا طردوا ابنتى . أرسلوها إلى هنا آه ياربى ! أنا لا أريدها معى . إن ما أفعله سيء جدا . آه يا حبيبتى كوزيت . يا ملاكى يا هبة العذراء المقدسة . ماذا يكون مصيرها هنا بين الذئاب ! سأقول لك ! إن آل تتردييه من الفلاحين الذين لا عقل لهم ولا يعرفون الرحمة ! كل ما يريدونه هو النقود ! فلا تلقنى فى السجن ! فمعنى هذا إلقاء طفلة صغيرة فى الشارع . فى قلب الشتاء ! شيئا من الرحمة بهذه الصغيرة يا مسيو جافير الطيب ! فلو كانت أكبر سنا لامكنها أن تكسب عيشها ، ولكنها صغيرة لا تستطيع شيئا فى هذه السن . وأنا لست امرأة شريرة فى أعماقى . وليس الطمع ولا الخساسة هما الذى جعلانى هكذا . وقد شربت الخمر ، ولكن بسبب تعاستى . ولست أحب الخمر ، ولكنها تسكر وتلهى ، عندها كنت أسعد حالا كان الناظر فى صوان ملابسى يدرك أننى امرأة غاضلة وحسنة الترتيب ، وكانت عندى ملابس داخلية كثيرة . ارحمنى يا مسيو جافير !

كانت تتكلم هكذا وهى منحنية نصفين ، تهزها الشبهات والنشيج ، وتعميها الدموع ، عارية النحر ، تعض يديها ، وتسعل سعالا جافا فقيرا . والالم الكبير يغير ملامح البؤساء . ولذا تحولت غاننتين فى هذه اللحظة إلى امرأة جبيلة . وبين لحظة وأخرى كانت تتوقف عن الكلام وتلثم ردنجات مفتش الشرطة . وكان هذا خليقا أن يعطف عليها قلبا من الجرائيت . ولكن لا سبيل إلى إلانة قلب من الخشب !



وقال جافير :

— هيا ! لقد سمعت ما قلت . فهل فرغت من كل اقوالك ؟  
سيري الآن ، فلا بد لك من قضاء الشهور الستة في السجن !  
والأب السماوي الأبدى نفسه لن يستطيع لك شيئا !

وعند سماع هذه العبارة الرهيبة :

— الأب السماوي الأبدى نفسه لن يستطيع لك شيئا !  
أدركت أن الحكم قد صدر ، فانهارت متهاكمة وصاحت :  
— الرحمة !

وأدار جافير ظهره ، وأمسك الجنود بذراعيها .

ومنذ بضع دقائق كان رجل قد دخل من غير أن يلتقى أحد  
إليه باله ، وأقفل الباب ، ووقف وظهره إليه ، وسمع تضرعات  
فانتين القائطة .

وفي اللحظة التي وضع فيها الجنود أيديهم على المسكينة  
التعسة التي لا تريد أن تنهض ، تقدم خطوة ، فخرج من نطاق  
الظل إلى نطاق ضوء الشمعة وقال :

— لحظة من فضلكم !

فرفع جافير عينيه وعرف المسيو مادلين ، فخلع قبعته  
احتراما ، وحياء في ارتباك مشوب بالغضب ، وهو يقول :

— معذرة يا سيدي العمدة !

وكان لهذه الكلمة « سيدي العمدة » على فانتين تأثير  
غريب . فانتصبت واقفة على الفور دفعة واحدة كأنها شبح  
خرج من جوف الأرض ، ودفعت الجنود بذراعيها واتجهت  
مباشرة إلى المسيو مادلين ، قبل أن يتسع أمامهم الوقت  
لنمعا ، ونظرت إليه محدقة في وجهه بذهول وصاحت :

— آه ! أنت إذن سيادة العمدة !

ثم انفجرت ضاحكة ، وبصقت في وجهه !

فمسح مسيو مادلين البصقة وقال :

— المفتش جافير ! أطلق سراح هذه المرأة !

فكاد يجن جنون المسيو جافير . واجتمعت عليه في هذه  
اللحظة أعنف الانفعالات المتناقضة التي عرفها في حياته . فقد  
راى فتاة عمومية ، عاهرة محترمة ، تبصق في وجه عمدة ،  
وهذا في حد ذاته عمل يعد مجرد التفكير فيه بمثابة التجديف على  
رب العالمين ! وفي الوقت نفسه كان يقارن ويقارب بين هذه  
الفتاة وما يمكن أن تكون حقيقة هذا العمدة الخفية . وعندئذ  
راى في ذلك العمل الفظيع من جانب الفتاة نوعا من البساطة  
الطبيعية . ولكنه عندما راى هذا العمدة — رجل الدولة —  
يمسح وجهه بهدوء ويقول :

— أطلق سراح هذه المرأة !

اعتراه ذهول شديد ، فتوقف عقله عن التفكير ، وتوقف  
لسانه عن الكلام . وكانت حصيلة دهشته تفوق كل حد ، فظل  
صامتا .

ولم تكن هذه العبارة أقل ادھاشا لفانتين ، فرغمت ذراعها العاري، واتكات على حافة المدفأة كمن تخشى السقوط على الأرض ، وراحت تنظر فيما حولها ، ثم شرعت تتكلم بصوت خفيض ، كأنها تحدث نفسها :

— يطلق سراحي ؟ يتركني اذهب أين أشاء ؟ لا أقضى في السجن ستة أشهر؟ ومن الذي قال هذا؟ مستحيل أن يكون هذا قتل فعلا ! لقد أخطأت السمع ! فلا يمكن أن يكون المتكلم هذا العمدة الوحش ! أهو أنت الذي تكلم يا مسيو جافير الطيب ؟ أنت الذي قلت أطلقوا سراحي ؟ أرايت ؟ سأقول لك كل شيء وستتركني أمضى لحال سبيلي . إن هذا العمدة الوحش . هذا الوغد المسن الذي جعلوه عمدة ، هو السبب في كل شيء حدث لي . تصور يا مسيو جافير أنه طردني من عملي ! وبسبب حفنة من الخسيسات ينشرن الاراجيف في الورشة . اليس هذا ظليعا ؟ يطرد فتاة مسكينة تقوم بعملها في امانة وشرف ! ولم استطع بعد ذلك أن أكسب من العمل ما فيه الكفاية ، وبدا الشقاء كله ، وهناك شيء يجب أن تصنعه الشرطة أولا . هناك تحسين يجب تحقيقه في السجون . فالمتعهدون خففوا الاجر اليوم لحياكة القمصان من ١٢ صلديا إلى تسعة صلديات . وبذلك لا تجد العاملة ما يكفي للقوت الضروري. وعندئذ تصنع ما تستطيع لتعيش . وأنا عندى طفلتى كوزيت ، فكان لابد أن اتحول إلى امرأة ساقطة . أنهيت الآن يا مسيو جافير أن هذا العمدة النذل هو سبب المصيبة كلها التي حلت بى واوصلتني إلى هذه الحالة . وبعد ذلك اتلفت قبعة ذلك السيد البورجوازي أمام

مقهى الضباط . ولكنه بدأ فافسد لي ثوبى كله بالثلج . ومثيلاتي لا يملكن إلا ثوبا حريريا واحدا للمساء . فها أنت ترى يا مسيو جافير انى لم أصنع الشر عمدا . وأنا حولى نساء أسوأ منى يعيشن سعيدات . أوه يا مسيو جافير ! أنت الذي قلت لهم يطلقوا سراحي ! اليس كذلك ! قم بتحرياتك ، واسأل صاحب بيتى ، يقل لك إنى أقوم بدفع الايجار في موعده الآن . سيقول لك الجميع إنى أمينة في معاملاتي ! أسالك الصنف يا مسيو جافير فقد اتكات على مفتاح المدفأة فبدأ دخانها يتصاعد .

وكان المسيو مادلين يصغى لها بكل انتباه . وبينما هي تتكلم فتش في جيب صدره . وأخرج كيسه وفتحه ، ولكنه وجده خاويا ، فأعاده إلى مكانه وقال لفانتين :

— بكم قلت أنك مدينة ؟ كم يبلغ دينك ؟

فالتفتت إليه فانتين ، التي كانت متجهة إلى جافير دون سواء وصاحت به :

— وجهت إليك أنت الكلام ؟

ثم التفتت إلى الجنود وسالتهم :

— أرايتم كيف بصقت على وجهه ؟ يا للعمدة الوغد ! لقد اتيت إلى هنا كي تخيفنى ولكنى لا أخافك . بل أخاف مسيو جافير . أخاف مسيو جافير الطيب وحده !

والتفتت نحو المفتش قائلة :

— ها أنت ترى يا سيادة المفتش . ويجب أن تكون منصفاً . وأنا أعرف أنك منصف . وهذا أمر بسيط في الواقع .

سيد يضع الثلج في ظهر امرأة ، هذا شيء يضحك الضباط ، وهذا طبيعي ، فمثلاتي مهمتهن تسلية السادة ! ثم أتيت أنت ، عليك مسئولية حفظ النظام ، وتقتاد المرأة إلى المخفر ، ولكن بعد التفكير ، وبما أنك رجل طيب ، أمرتهم أن يطلقوا سراحي ، من أجل خاطر ابنتي الصغيرة . لأن شهور السجن الستة ستعني من إطعام طفلي ! ولكن إياك والعودة لهذا يا فاجرة ! أقسم لك أنني لن أعود لذلك يا مسيو جافير ! ليصنعوا منذ الآن ما شاءوا ، فلن أبالي ولن أتملأ ! أما اليوم فقد صرخت لأن ذلك كان مؤلماً . ولم أكن أتوقع أبدا أن يضع هذا السيد الثلج في ظهري . ثم إن صحتي معتلة وينتابني السعال . وأحس كأن فوق معدتي كرة محترقة ، وقال لي الطبيب إنني بحاجة إلى علاج . هات يدك تحسس معدتي . هيا ! لا تخف إن الألم ها هنا .

لم تكن تبكي ، بل كان صوتها ملاطفا ، وضغطت على نحرها الأبيض الرقيق بيد جافير الكبيرة الخشنة ، وهي تنظر إليه باسمة .

وفجأة سوت اضطراب ثيابها وانزلت ثانيا ذيلها التي ارتفعت وهي ترحف إلى مستوى ركبتيها ، وسارت نحو الباب وهي تقول للجنود بهزة ودية من رأسها :

— لقد أمر السيد المفتش بإطلاقتي ، وها أنا اذهب . ووضعت يدها على الأكرة . وبعد خطوة واحدة تصير في الشارع .

وكان جافير حتى تلك اللحظة قد ظل واقفا ، جامدا الأوصال ، مطرقا إلى الأرض ، كأنه تمثال في غير موضعه ينتظر أن ينقلوه إلى مكانه الصحيح . ولكن صوت تحريك الأكرة أيقظه من شروده ، ورفع رأسه في ضراوة السلطة الوحشية التي يتميز بها ذوو السلطان من السفلة وصاح :

— أيها الرقيب ! ( الجاويش ) ألا ترى هذه المرأة تهم بالخروج ؟ من الذي قال لك أطلقها ؟

فقال مادلين :

— أنا !

وكانت فانتين عند سماع صوت جافير قد ارتجفت وتركت الأكرة كما يترك السارق الشيء المسروق . ولما سمعت صوت مادلين التفتت ، ومن غير أن تقول كلمة واحدة راح بصرها ينتقل من جافير إلى مادلين ومن مادلين إلى جافير ، كلما تكلم أحد منهما .

ولابد أن جافير طاش صوابه ، حتى وجهه إلى الرقيب هذا الزجر ، بعد أن طلب العمدة إطلاق سراح فانتين . نهل وصل به الحال إلى إغفال وجود سيادة العمدة ؟ أوصل به الحال إلى اعتقاد أنه ما من سلطة يمكن أن تصدر هذا الأمر ، أو أن سيادة العمدة قال غير ما كان يريد أن يقول ؟ أم أنه بازاء ما رآه من انقلاب الأوضاع خال أن وضعه أيضا انقلب نصار هو الأكبر والعمدة هو المرعوس ؟ وأن المجتمع والدولة والقانون صارت مجسدة في شخص جافير ؟



ومهما يكن من شيء، فقد قال المسيو مادلين كلمة « أنا »  
وإذا بمفتش الشرطة جافير يلتفت نحو سيادة العمدة شاحبا  
باردا ، وقد ازرقَّت شفَّته وشردت نظراته ، وقال له  
خافض البصر ، ولكن ثابت الصوت بحزم :

— يا سيادة العمدة . هذا غير ممكن !

فقال مادلين :

— وكيف هذا ؟

— هذه التهمة أهانت بورجوازيًا !

فقال مادلين بهدوء ومسالة :

— أيها المفتش جافير ! اسمع ! انت رجل شريف ، وأنا  
لا أمانع في التناهم معك . وإليك الحقيقة . لقد كنت مارا  
بالميدان وأنت تقتاد هذه المرأة ، وكانت هناك بقايا من حشود  
الناس ، فاستفسرت منهم وعرفت كل شيء . البرجوازي هو  
الذي أخطأ ، وكان يجب على الشرطة أن تقوم بواجبها  
فتقبض عليه .

فقال جافير :

— هذه البائسة أهانت سيادة العمدة .

فقال مسيو مادلين :

— هذا امر يخصني . والإهانة وجهت إلى ، وأنا حر  
التصرف فيها .

— عفوا يا سيدى العمدة . الإهانة لم تلحق بشخصك ،  
بل بالعدالة !

— أيها المفتش جافير . إن أول عدل هو الضمير . وقد  
سمعت هذه المرأة . وأنا أعرف ماذا أصنع .

— وأنا يا سيدى العمدة لا أفقه ما أرى ...

— إذن عليك أن تتقنع بالطاعة !

— أنا أطيع واجبى . وواجبى يقضى بأن تقضى هذه  
المرأة ستة أشهر في السجن !

فأجابه المسيو مادلين بدهشة :

— اسمع جيدا ما أقوله لك . انها لن تسجن يوما  
واحدا !

وعندئذ تجاسر جافير على التحديق في وجه العمدة ،  
وقال له بصوته الذى يفيض بالاحترام :

— أنا آسف لمقاومة سيادة العمدة ، فهذه أول مرة في  
حياتى أقدم فيها على ذلك . ولكن اسمح لى أن أقول لك انى  
اتصرف في دائرة اختصاصى . وما دام سيادة العمدة يريد  
التنازل عن حقه ، فأنا أتسك بما حدث من اعتداء على  
البرجوازي . فقد كنت هناك . ورأيت هذه الفتاة تهجم على  
المسيو بهاتبوا وهو ناخب وصاحب لملاك ، ويملك ذلك  
البيت الجميل ذا الشرقة المكون من ثلاث طوابق من الحجر  
المنحوت ! وفي الدنيا أمور يجب مراعاتها . ومهما يكن من  
شيء يا سيادة العمدة فهذا حادث من اختصاص شرطة  
الطريق ، وهذا هو اختصاصى ، ولذا فسوف استبقى المرأة  
فانتين .

وعندئذ عقد المسيو مادلين ذراعيه وقال بصوت صارم  
لم يسمعه منه أحد في المدينة كلها من قبل :

— الحادث الذى رويته من اختصاص شرطة البلدية ،  
وبمقتضى نص المواد ٩ و ١١ و ١٥ و ٧٠ من القانون الجنائى  
أنا القاضى الطبيعى في هذه الحوادث . وأنا آمر أن يطلق  
سراح هذه المرأة .

وحاول جافير أن يبذل جهدا آخر ، وقال :

— ولكن يا سيادة العمدة ..

— وأذكرك في الوقت نفسه بالمادة ٨١ من القانون  
الصادر في ١٣ ديسمبر سنة ١٧٩٩ بشأن الحجز التعسفى !

— اسمح لى يا سيدى العمدة أن ..

— ولا كلمة واحدة !

— ومع هذا ...

فقال مادلين :

— أخرج !

وتلقى جافير الضربة واقفا ، كاللطمه على وجهه ، وحيا  
منحنيا إلى الأرض سيادة العمدة وخرج على الفور !

وكانت فانتين بجوار الباب ، ورائته يمر امامها في دھول .  
ولكنها في الوقت نفسه كانت في حالة اضطراب لا مزيد عليه .  
نقد شهدت وسمعت مشاحنة بين سلطتين متعارضتين ،

ورات بعينيها رجلين يدهما حريتها وحياتها وروحها وطفلها ،  
وأحد هذين الرجلين يشدها ليدسها في الظلام ، والآخر يدفع  
بها إلى النور . فبدا لها هذان الرجلان كأنهما عملاقان ،  
أحدهما يتكلم كالشيطان ، والآخر يتكلم كأنه ملك كريم .  
وها هو الملك هزم الشيطان . ولكن هزما من رأسها إلى  
قدمها أن هذا الملك الكريم هو نفسه الرجل الذى كانت تهتبه ،  
وهو هذا العمدة الذى قضت أمدا طويلا وهى تحسبه سبب  
كل ويلاتها . ولكن في نفس اللحظة التى أهانتها فيها إهانة  
نظمية ناضل لإنقاذها ! أتراها كانت مخطئة ؟ وراحت ترتجف .  
كانت تصفى زائغة البصر ، وتنظر مذعورة ، ومع كل كلمة  
تفوه بها المسيو مادلين كانت تشعر أن أعماقها تنصهر وتتبدد  
منها ظلمات الحقد ويتولد في قلبها عرفان لا حد له ، وغرح ،  
وثقة ، ومحبة .

ولما خرج جافير ، التفت نحوها المسيو مادلين وقال لها  
بصوت متهم ، وهو يغالب نفسه كي يتكلم بجذ من غير أن  
يبكى :

— لقد سمعتك . ولم أكن أعرف شيئا من كل ما ذكرت .  
ولكنى أشعر أنك صادقة . لماذا لم تلجئى إلى ؟ ولكن ما علينا :  
سأدفع كل ديونك . وسأستقدم طفلك أو تذهبين أنت لتلحقى  
بها . وسأتكفل بك وبابنتك . وتعيشين هنا أو بباريس أو  
حيث شئت . ولن تعملى بعد اليوم إن أردت هذا . لآنى  
سأعطيك كل ما يلزمكما من نقود . وستعودين كما كنت شريفة  
سعيدة . وإذا كان ما قلت صحيحا فأنا أعلن أنك كنت دائما  
شريفة بالقلب والنية أمام الله . بالك من مسكينة !

وكان هذا أقوى من احتمال فانتين ! تسترد كوزيت ؟  
تترك حياة العار ؟ تعيش حرة غنية سعيدة شريفة مع كوزيت ؟  
تعيش فجأة في فردوس ارضي ! وراحت تنظر كالمذهولة إلى  
هذا الرجل الذي يتكلم ، ولم يسعها إلا أن تنخرط في البكاء .  
وركعت أمام المسيو مادلين ، وقبل أن يتمكن من منعها كانت قد  
تناولت يده وطبعت شفقتها فوقها ..

ثم غشى عليها ...

## الكتاب السادس

جـافير



## الفصل الأول بداية الراحة

نقل المسيو مادلين فانتين إلى ذلك المستوصف الذي أقامه في بيته . وعهد بها إلى الراهبات اللواتي أرقدنّها في الفراش . وعانت من حمى شديدة ، وقضت جانباً من الليل تهذى وتكلم بصوت مرتفع ، ولكنها نامت في النهاية .

وفي اليوم التالي ، حوالى الظهر ، استيقظت فانتين ، وسمعت تنفساً قريباً جداً من فراشها . فأزاحت ستار الفراش ورات المسيو مادلين واقفاً ينظر إلى شيء ما فوق رأسها ، وكانت هذه النظرة تفيض بالشفقة والقلق والتوسل . فتعقبت نظرتة فرأتها موجهة إلى صليب مسمر في الجدار .

وكانت صورة المسيو مادلين قد انقلبت في عيني فانتين ، نصار يبدو لها في حالة من نور . وهو في هذه اللحظة مستغرق في الصلاة والدعاء . فنظرت إليه طويلاً من غير أن تجسر على مقاطعته ، وأخيراً قالت له على استحياء :

— ما هذا الذي تصنعه ؟

وكان المسيو مادلين قد قضى في مكانه هذا زهاء ساعة ، في انتظار بقظة فانتين ، فتناول يدها ، وجس نبضها وأجابها :

— كيف حالك الآن ؟

فقالت :

— بخير . لقد نمت . واعتقد أنّي تحسنت .

وعندئذ أجابها عن سؤالها الأول ، كأنه لم يسمعه إلا الآن :

— كنت أصلى لهذا الشهيد العلوى ...

وأكمل في نفسه عبارته قائلاً :

— لأجل هذه الشهيدة التي على الأرض !

ذلك أن المسيو مادلين قد قضى الليل وهذا الصباح في الاستخبار ، وصار الآن يعرف كل شيء . عرف قصة فانتين بكل تفصيلاتها الالمية ، واستطرد :

— لقد قاسيت كثيراً أيتها الأم المسكينة ! لا تبتئسي ،

فنديك الآن بائحة مختارى الرب . فعن هذا الطريق يتحول البشر إلى ملائكة . فالذنوب ليس ذنبهم ، لأنه ليس أمامهم طريق آخر . وأعلمي أن هذا الجحيم الذي خرجت منه الآن هو أول صور السماء . وكان لا بد من البدء به !

وتنهّد بعمق ، وابتسمت له تلك الابتسامة البديعة التي ينقصها نسمان .

وكان جانفير في نفس تلك الليلة قد حرر خطاباً ، وتولى إيداعه بنفسه في الصباح مكتب بريد « م » ، وهو رسالة موجهة إلى بارييس ، باسم « المسيو شابويه » سكرتير سعادة مدير الشرطة « . ولما كان حادث مخفر الشرطة في اليوم السابق قد ذاع ، وعرفت مديرة مكتب البريد ومن معها خط المسيو جانفير ، فادركوا أنها رسالة استقالته من منصبه .

الراهبات مضاعفا بتأثير تدبيرهن . ولكن فانتين تمكنت من التغلب على نفورهن في بضعة أيام ، فقد كان كلامها دائما يدل على العذوبة والتواضع والاحتشام ، والام التي في اعماقها الالنت قلوبهن . وقد سمعنها ذات يوم تقول وهي محبومة :

— لقد كنت خاطئة ، ولكن عندما تصر طفلى بقربى فتلك علامة على أن الله غفر لى . وعندها كنت غارقة في الشر لم أشا أن تكون كوزيت معى ، فلم اكن لاتحمل نظراتها الطافحة بالدهشة والحزن . ولكن من أجلها هى صنعت الشر ، وهذا ما يجعل الله يغفر لى . وسأشعر ببركة الرب عندما تكون كوزيت هنا . سأنتظر إليها ، ويشغبنى أن أرى كل هذه البراءة . فهى لا تعرف شيئا . إنها ملك . ملك لم تسقط اجنحته بعد ! وكان المسيو مادلين يذهب ليراها كل يوم مرتين ، وفي كل مرة كانت تسأله :

— هل سارى كوزيت قريبا ؟

ويجيبها :

— ربما كان هذا غدا صباحا . ستصل بين لحظة وأخرى . انا في انتظارها .

فيشرق وجه الام الساحب وتقول :

— اوه ! كم ساكون سعيدة .

وقد قلنا منذ قليل إنها لم تكن تتقدم نحو الشفاء . بل على العكس كانت حالقتها تسوء من اسبوع إلى آخر . فتلك

واسرع المسيو مادلين بالكتابة إلى آل ترندييه ، وبدلا من المائة فرنك المدينة بها فانتين لها ، ارسل المسيو مادلين ثلاثمائة فرنك ، وطلب إليهما إرسال الطفلة على وجه السرعة إلى « م » حيث ترقد أمها مريضة وتريدها معها . فأدهش ذلك آل ترندييه ، وقال الرجل لاراته :

— بحق الشيطان ! لن تقلت الطفلة . فقد غدت بقرة حلوبا ، ولا بد أن ثريا مغفلا عشق الأم !

ورد على الرسالة بفواتير مجموعها أكثر من خمسمائة فرنك ، من طبيب ومن صيدلى ، كانا في الحقيقة قد تقاضيا هذه المبالغ لقاء علاج ابنتى ترندييه من مرض طويل . أما كوزيت فلم تعان أى مرض . وكل ما هناك أنه أبذل الاسماء في الفواتير . وكتب ترندييه تحت هذه المذكرة عبارة :

— وصلنى تحت هذا الحساب ثلاثمائة فرنك ...

فأرسل المسيو مادلين ثلاثمائة فرنك أخرى وكتب يطلب الإسراع باحضار كوزيت . فقال ترندييه :

— وحق المسيح لن تقلت هذه الطفلة !

ولم تشف فانتين ، وظلت نزيلة المستوصف . ولم تكن الراهبات في البداية قد قبلنها وأقبلن على علاجها والعناية بها إلا بامتعاض شديد . وكل من رأى لوحات كتدرائية ريمس REIMS يذكر انتفاخ الشفاه السفلى للعذارى الحكيمات وهن ينظرن إلى العذارى الطائشات . وهذه الزرية من أقوى غرائز الكرامة النسوية . وقد شعرت به

القبضة من الثلج التي دست بين لوحى الكتفين سببت لها تفجر مرض كان كامنا فيها منذ عدة سنين . وكانت قد بدأت في تلك الفترة دراسة أمراض الصدر ، وفحصها الطبيب وهز رأسه ، وسأله المسيو مادلين عما تراهى له ، فقال الطبيب :

— اليست لها طفلة ترغب في رؤيتها ؟

— بلى .

— أصرعوا إذن بإحضارها .

فارتجف مسيو مادلين . وسأله فانتين عما قاله الطبيب ، فتكلف الابتسام وقال :

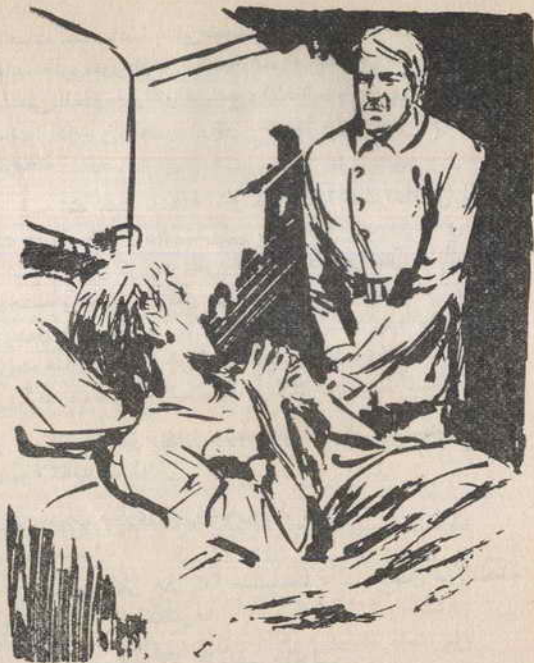
— طلب سرعة حضور طفلك ، وقال إن ذلك سيهيد إليك صحتك ..

فأ قالت :

— أوه ! كم هو على حق ! ولكن ماذا جرى لال تنردييه حتى يحتجزوا ابنتى هكذا ؟ ولكنها ستحضر . وانى لأرى السعادة تقترب منى مع قدومها .

ولكن تنردييه لم يفلت الطفلة ، وراح يتعمل بالأباطيل ، ويقول إن كوزيت مريضة لا تتحمل السفر في الشتاء . ثم هناك بقايا ديون باهظة متفرقة يجتهد الآن في تجميع فواتيرها الخ ... فقال الأب مادلين غاضبا :

— سارسل من يأتى بكوزيت . وإذا لزم الأمر ذهبت بنفسى !



وكان المسيو مادلين يذهب ليرأها كل يوم مرتين ، وفي كل مرة كانت تسأله :  
— هل سارى كوزيت قريبا ؟



وكتب بإملاء فانتين هذا الخطاب الذي وقعته بنفسها :

المسيو تندرديه :

سلم كوزيت لحامل هذا الخطاب . وسيتولى دفع كل الديون واللوازم الأخرى . وأبعث لك بتحياتي وتقديرى — فانتين ...

وفي غضون ذلك وقع حادث خطر . وبهما اجتهدنا في نحت صخرة مصرنا ، ونحننا منها العروق السوداء أو تجنبناها ، فلا بد للعروق السوداء أن تعاود الظهور ...

## الفصل الثانى

### كيف أمكن لجان أن يفدو شان

CHAMP

وذاذ صباح كان المسيو مادلين في مكتبه ، منهمكا في تصريف بعض أعمال العمودية العاجلة ، استعدادا لاحتمال سفره بنفسه عما قريب إلى مونفرمى . عندما قيل له إن مفتش الشرطة جافير يطلب التحدث إليه . ولم يستطع المسيو مادلين مغالبة شعور بعدم الارتياح عند سماعه هذا الاسم . فمئذ حادث محضر الشرطة ، وجافير يتجنبه قدر الإمكان ، ولم يره المسيو مادلين قط . وقال العمدة :

— ليدخل !

ودخل جافير ..

ظل المسيو مادلين جالسا قرب المدفأة ، وفي يده ريشة ، وعينه على ملف يقلب أوراقه ويخط عليه التعليقات . ولم يغير من وضعه لدخول جافير . ولم يسمعه أن يكف عن التفكير في المسكينة فانتين ، ولذا كان يبدو باردا في استقباله لجافير كالثلج .

وحيا جافير العمدة باحترام ، بينما العمدة مول ظهره عنه ، ولم يرفع بصره إليه ، وواصل تصفح الملف . وتقدم جافير خطوتين أو ثلاثا من المكتب ، ثم وقف من غير أن يشق حجاب الصمت .

وكان أى عالم بالفراسة له دراية بطبيعة جافير ، ودرس منذ مدة طويلة هذا المتوحش الذى يعمل فى خدمة المدينة ، هذا المركب العجيب من الرومانى والاسبوطى ومن الراهب والرقيب ( الجاويش ) . هذا الجاسوس الذى يعجز عن الكذب ، وهذا الواشى البكر . ولو كان هذا العليم بالفراسة يعرف نفوره من المسيو مادلين ، واصطدامه به بشأن فاننتين ، وتأمل جافير فى هذه اللحظة لقال لنفسه :

— ماذا جرى ؟ واضح ان جافير خارج لتوه من صراع داخلى مع ضميره النقى الضارى .

جافير كان من الذين لا يجرى فى سريرتهم شئ من غير ان يرسم محياهم . وكان مثل كل ذوى الطبائع العنيفة عرضة لانتقابات فجائية . ولم تكن سحنه قط فى مثل غرايتها هذا الصباح . وكان عند دخوله قد انحنى أمام المسيو مادلين ونظرته خالية من الحقد أو الغضب أو التحدى ، ووقف على مسافة خطوات وراء كرسى العمدة المريح ، وهناك وقف وقفة انضباط ، فى تصلب وصبر . وظل صامتا لا تصدر منه حركة فى تواضع حقيقى وإذعان هادى ريثما يحلو لسيادة العمدة ان يلتفت إليه ، وقد أمسك بقبعته فى يده ، وغض بصره ، فى موقف وسط بين وقفة الجندى أمام ضابط ووقفة المذنب أمام قاضيه . وقد ارتسم على محياه الجرائيتى حزن صامت . وكيانه كله ينضج بالانضاع والحزم معا ، مع تداع لا يخلو من شجاعة .

وأخيرا وضع سيادة العمدة ريشته والتفت إليه نصف التفاتة :

— ماذا وراك يا جافير ؟

فظل جافير صامتا لحظة ، كأنها ليستجمع نفسه ، ثم رفع صوته وقال بجذ وبساطة :

— لقد حدث يا سيادة العمدة حدث ما كان يجوز ان يحدث !

— أى حدث هذا ؟

— أحد صغار رجال السلطة أساء الأدب فى حق كبير من رجال القانون والدولة بصورة خطيرة جدا . وقد أتيت بهتتضى واجبى ابلفك الواقعة .

فسأله مسيو مادلين :

— ومن هذا الجانى ؟

فقال بجافير :

— أنا !

— أنت ؟

— أنا !

— ومن هو رجل القانون والدولة الذى من حقه ان يشكو من هذا الجانى ؟

— أنت يا سيادة العمدة !

فوقف المسيو مادلين ، وواصل جافير كلامه فى صرامة ، وهو ينظر إلى الأرض :

— يا سيادة العمدة . لقد حضرت لأرجوك ان تطلب من السلطات العليا فصلى من الخدمة !

فغفر المسيو مادلين فاه مذهولا وهم ان يتكلم ولكن جافير تاطعه قائلا :

— قد تقول إنه كان بوسعى تقديم استقالتي . ولكن هذا لا يكنى . فتقديم الاستقالة يصون الشرف ، في حين اننى أخطأت ويجب أن أعاقب . ولذا وجب طردى .

وبعد لحظة صمت أردف :

— سيدى العمدة ، لقد كنت منذ أيام قاسيا على بغير حق ، فكن قاسيا اليوم بحق !

فصاح مسيو مادلين :

— ولماذا ؟ ما هذه الأحاجى ؟ ما معنى هذا ؟ وأين حدث منك هذا العدوان على شخصى ؟ ما الذى فعلته لى ؟ وما وجه هذا الخطأ ؟ إنك تتهم نفسك ، وتطلب أن يحل غيرك محلك ...

فقال جافير :

— بل أطلب ان أطرده !

— ليكن ! هذا حسن جدا ! لكنى لا افهم شيئا !

فتنهت جافير من أعماق صدره ، واستأنف الكلام ببرود وحزن معا :

— سيدى العمدة ! منذ ستة أسابيع . على اثر المشادة بسبب تلك الفتاة ، كنت غاضبا فوشيت بك !

— وشيت بى ؟ !

— إلى إدارة الامن العام فى باريس !

ولم يكن المسيو مادلين كثير الضحك — شأنه شأن جافير — ولكنه ما إن سمع هذا حتى تقهقه عاليا :

— أشكوتنى لإدارة الأمن العام بصفتى عمدة جار على سلطان الشرطة ؟

— بل بوصفك نزيل ليمان سابق !

فأكفهر وجه العمدة ، واسترسل جافير من غير أن يرفع عينيه عن الأرض :

— كان هذا هو اعتقادى . ومنذ وقت طويل خامرتنى افكار . فهناك أوجه شبه ومعلومات وصلتنى ، معلومات عنك عندما كنت فى فافيرول FAVEROLLES وقوة حقوقك وكليتيك كما ظهرت فى حادثة فوشليغان ، وبراعتك فى إصابة الهدف ، وساطك التى تضلع قليلا ، وهذاء من هذا القبيل . وعلى الجيلة حسبتك المدعو جان فلجان !

— المدعو من ؟ ... كيف ينطق هذا الاسم ؟

— جان فلجان . إنه نزيل ليمان سابق كنت رأيته عندهما كنت نائب رئيس حرس السجن فى طولون . وكان جان فلجان هذا بعد مغادرة الليمان قد سرق فيها بيدو بيت أسقف ، ثم اقترف سرقة أخرى بالقوة فى الطريق العام من غلام صغير من أبناء السافوا . واختفى اثره منذ ثمانى سنين فلم يعد أحد يدرى عنه شيئا وعبثا بحثوا عنه . فتصورت أنا .. واقدمت على هذا التبليغ تحت تأثير الغضب !



فقال المسيو مادلين الذى كان قد تناول الملف منذ لحظات ، بلهجة عدم الاكتراث التام :

— وبماذا اجابوك ؟

— باننى مخبول !

— ثم ماذا ؟

— كانوا على حق !

— حسن منك ان تعرف هذا !

— كان لا بد من ذلك ، لانهم عثروا على جان فلجان

الحقيقى !

فسقطت من يد المسيو مادلين الورقة التى كان ممسكا

بها ، ورفع رأسه وثبت نظره فى جافير وقال بنبرة لا يمكن الإحاطة بوصفها :

— آه !

وواصل جافير كلامه :

— إليك ما حدث يا سيدة العمدة . يبدو انه كان فى

الإقليم ، من ناحية « أبى لى هو كلوشيه »

AILLY-LE-HAUT CLOCHER رجل كانوا يسمونه الأب

شانماتيه CHANMATHIEU . وكان هذا الرجل بائسا

جدا ، فلم يلتفت إليه أحد . ولا يدرى الناس من أين يعيش

هؤلاء . وأخيرا ، فى هذا الخريف قبض على الأب شانماتيه

لسرقة تفاح يستخدم للصير ، من .... ليس لهذا أهمية !

المهم انه حدثت سرقة ، وتسلق سور ، وتكسر أغصان

شجرة . وقبض على شانماتيه . وكان غصن شجرة التفاح ما يزال فى يده ، وحبسه . وإلى هنا والمسألة جنحة عادية . ولكن هالك ما تدخلت به يد العناية . فقد كان ذلك الحبس فى حالة سيئة ، فامر قاضى التحقيق من المناسب نقل المتهم شانماتيه إلى أراس حيث السجن المركزى . وفى سجن أراس هذا يوجد نزيل ليهان قديم اسمه بريفيه BREVET مسجوناً لتهمة لا أدريها ، ولحسن سلوكه جعلوه حارس أحد العنابر . وما كادوا يأتونه يا سيادة العمدة بشانماتيه حتى صاح بريفيه : « أنا اعرف هذا الرجل ! إنه زميل سابق فى الليمان ! انظر فى وجهى جيدا يا رجل ! أنت جان فلجان ! » .. وتصنع الرجل الدهشة وتسأله من عساه يكون جان فلجان هذا — فقال له بريفيه : لا تتصنع الخبث ! أنت جان فلجان ! وكنا نزيلين معا ! وانكر شانماتيه . ولكنهم تعمقوا فى التحرى . وبلغنى هذه المعلومات . واتضح لهم ان شانماتيه هذا كان منذ نحو ثلاثين سنة عامل تقليم أشجار فى عدة قرى ولا سيما فانيرول . وهناك عثروا على أثره . وبعد فترة طويلة شوهد فى أوفرني AUVERNE ، ثم فى باريس حيث قال إنه عمل نجار عربات وكانت له ابنة غسالة ، ولكن ذلك لم يثبت ، ثم شوهد فى هذا الاقليم . وقبل ان يدخل جان فلجان الليمان ماذا كانت مهنته؟ تقليم الأشجار . أين؟ فى فانيرول . وهذه قرينة أخرى . وكان اسم جان فلجان فى العماد هو جان . واسم عائلة أمه ماثيه MATHIEU ( متى ) . وطبيعى انه عند خروجه من الليمان اتخذ اسم أمه ليخفى اسمه الحقيقى فصار اسمه جان ماثيه . ولما ذهب إلى أوفرني ، وجد الناس ينطقون جان

« شان » فسماه شانماتييه ، وتركهم الرجل ينادونه هكذا . وبلاستعلام في نافيرول ، اتضح أن أسرة جان فلجان اختفت ولم يعد أحد يعرف أين هي . واثبت تعرف أن هذه الطبقات كثيرا ما تختفي فيها معالم عائلات بأسرها . ولم يسفر البحث عنهم عن أى طائل . فأمثالهم عندما لا يكونون وحلا . يتحولون إلى تراب . ولما كان هذا التاريخ يرجع إلى ثلاثين سنة ، لم يوجد في نافيرول أحد يتذكر جان فلجان . وأجريت تحريات في طولون ، فإذا بهم لا يجدون — غير بريفيه — إلا سجينين كانا يعرفان جان فلجان ، وهما السجينان المؤبدان كوشباى COCHEPAILLE وشنيلدييه CHENILDIEU فجئى بهما من الليمان وواجهوهما بالدعو شانماتييه ، فلم يترددا وقررا — مثلما قرر بريفيه — أن هذا هو جان فلجان . نفس العمر . نفس ٥٤ سنة . ونفس القامة . ونفس السحنة . أنه نفس الرجل . وفي هذا الوقت بالذات أرسلت بلاغى إلى إدارة الأمن العام ببباريس ، غردوا على بأنى مجنون لأن جان فلجان موجود في أراس في يد العدالة . وقد أدهشنى هذا لأنى كنت أظن أنى وضعت يدى هنا على جان فلجان هذا بلحمه ودمه . فكتبت إلى قاضى التحقيق ، فاستدعانى ، وجئى لى بالدعو شانماتييه ...

فقاطعه المسيو مادلين :

— وبعد ؟

فأجابه جافير بأسى وصدق :

— سيدى القاضى . الحقيقة هى الحقيقة . وقد

اغضيتنى ، ولكن ذلك الرجل كان هو بعينه جان فلجان ، وأنا أيضا عرفته .

فقال مسيو مادلين بصوت خفيض :

— أمأكد أنت ؟

فأخذ جافير يضحك تلك الضحكة المؤلمة التى تنم على اقتناع عميق :

— متأكد !

وظل شاردا برهة ، ثم تناول قبضة من نشارة الخشب الناعمة التى تستخدم لتجفيف الحبر من فوق المكتب وقال :

— والآن وقد رأيت جان فلجان الحقيقى لا أدري كيف اعتقدت غير ذلك . واستميجك العفو يا سيدى العمدة .

وإذا قال هذه العبارة فى توسل للرجل الذى أذله منذ ستة أسابيع وسط المخفر وقال له « أخرج ! » . كان جافير المتكبر آية فى البساطة وعزة النفس معا . ولم يرد المسيو مادلين على توسله إلا بهذا السؤال المفاجئ .

— وماذا قال ذلك الرجل ؟

— آه يا سيدى العمدة ! وضعه سيىء ومصره أسود إذا كان هو جان فلجان ، فالعقوبة مشددة لأنه مذنّب عائد للجريمة . وقد تسلق جدارا ، وكسر غصنا ، وسرق تفاحا . ولو أن طفلا صنع هذا لكان مجرد شيطنة ومجون . أما أن يصنع هذا بالغ فهو جنحة . وإذا اقترفه نزيل ليمن سابق فهو جنابة . وخصوصا أن السرقة مصحوبة بالتسلق . فلا بد من تقديره لمحكمة الجنايات . والعقوبة ليست السجن بضعة

GUIBOURG عند الأرملة دوريس DORIS ، وفي شارع جاروبلان GARRAUD-BLANC عند مدام رينيه رينيه لى بوسيه RENEE LE BOSSE وتحرر محضرا بذلك . ألتست مستقوم بأجارة ؟ ألم تفل لى إنك ستذهب إلى أراس للشهادة فى تلك القضية فى مدى ثمانية أيام أو عشرة ؟ ...

— بل قبل هذا يا سيدى العمة .

— فى أى يوم إذن ؟

— أظننى قلت لسيادة العمة إن المحاكمة ستجرى غدا ، وإنى سأستقل حافلة الليلة .

فندت عن المسيو مادلين حركة لم يلحظها جافير ،  
وسأله :

— وكى يوما ستستمر هذه القضية ؟

— يوما واحدا على الأكثر . وسوف يصدر الحكم مساء غد على الأكثر . ولكنى لن أنتظر سماع الحكم . ومتى أدليت بشهادتى عدت إلى هنا .

فقال مسيو مادلين :

— هذا حسن .

وصرف جافير بإشارة من يده . ولكن جافير لم ينصرف ، وقال :

— عفوا يا سيدى العمة .

نسأله المسيو مادلين :

أيام ، بل السجن المؤبد مع الأشغال الشاقة بالتجديف فى السفن . ثم هناك سرقة الغلام الصغير من السافوا . فالوضع سيئ . والرجل مكر ذلك المكر الذى أعده فى جان فلجان . ولا غيره لصرخ وولوى ، ولكن الرجل مصر على رفض الاعتراف بأنه جان فلجان . ويبدى عدم الفهم لما يدور حوله ، ويتباله ! كم هو بارع فى التمثيل ! ولكن لا أهمية لهذا ، فالأدلة متوفرة . وقد تعرف عليه أربعة أشخاص . فالحكم عليه مؤكد . وأحيلت القضية إلى محكمة جنابات أراسى ، وسوف أتوجه للشهادة أمام المحكمة ، فقد أعلنت بالحضور .

وكان المسيو مادلين قد جلس إلى مكتبه كما كان ، وتناول الملف ، وراح يقلبه بهدوء . ويقرأ ويكتب كالمتهكم فى العمل ، والتفت إلى جافير وقال :

— حسبك يا جافير . فهذه التفصيلات لا تعيننى . نحن نضيع وقتنا وإماننا أعمال كثيرة عاجلة . عليك يا جافير أن تذهب نورا إلى المرأة « بينروبييه » BUNERUPIED التى تباع الأعشاب عند زاوية شارع سان سولف SAINT-SAULVE ، وتقول لها أن تقدم شكواها ضد جودى النقل بير شيزنلون CHESNELONG . فهذا الرجل المتوحش كاد يسحق بعربته تلك المرأة وطفلها . ولا بد من عقابه . ثم أذهب بعد هذا إلى المسيو شارسلية CHARCELLAY فى شارع مونتر دى شامبيني MONTRE DE CHAMPIGNY ، فهو يشكو لأن ميزاب المنزل المجاور يصب ماء المطر على بيته ويتهدد أساسه . ثم تحقق مخالفات الشرطة فى شارع جيبور



— ماذا هناك أيضا ؟

— بقى شيء أريد أن أذكرك به ..

— وما هو ؟

— إننى ينبغي أن أعزل !

فنهض المسيو مادلين قائلا :

يا جافير ! أنت رجل شريف ، وأنا أقدرك . وأنت تبالغ في غلطتك هذه . ثم إن هذه إساءة تخصنى أنا ، أعلم يا جافير أنك جدير بالترقية لا بالعقاب . وأريد أن تحتفظ بمنصبك .

فنظر جافير إلى المسيو مادلين بعينه الصريحتين اللتين كان المرء يرى في أعماقهما ضميره الصارم العف ، وقال بصوت هادئ :

— سيدى العمدة . لا يمكننى أن أجيبك إلى هذا .

فقال المسيو مادلين :

— وأنا أكرر قولى إن هذا الأمر يعينى أنا .

ولكن جافير تشبث بفكرته وقال :

— أما عن اننى أبالغ ، فانا لم أبالغ . وإليك كيف أفكر في الأمر . لقد ارتبت بك بغير حق ، وهذا ليس شيئا ذا بال . فمن حقنا نحن الشرطة أن نرتاب ، وإن كان من الخطأ أحيانا أن نرتاب فبين فوقنا . ولكننى تحت تأثير الغضب ، وبدون أدلة ثابتة ، أبلغت عنك أنت الرجل المحترم والعمدة ممثل القانون أنك نزيل ليمان ! وهذا شيء خطير . خطير جدا ! لقد أهنت السلطة في شخصك ، وأنا من خدام السلطة ! ولو فعل مثل هذا أحد مرعوسى لقررت عدم صلاحيته للخدمة

وطردته . اسمع منى كلمة أخرى يا سيادة العمدة . كثيرا ما كنت أنا قاسيا في حياتى ضد الآخرين ، ولكن ذلك كان عدلا ، فهو خير . وما لم أكن قاسيا هذه المرة في محاسبة نفسى لما كنت عادلا . أفيجوز لى أن أغض الطرف عن جرمى وأنا أقسو على جرائم غيرى ؟ كلا ! لا يحق لى عقاب الآخرين وترك نفسى بلا عقاب ! لاكونن إذن بائسا شقيا ! ويكون من يمتقوننى في هذه الحالة على حق . يا سيدى العمدة أنا لا أتمنى أن تعاملنى بطيبة . وكما كانت طيبتك مع غيرى تثير سخطى وتجعل الدم يغلى في عروقى ! ولذا لا يحق لى أن أتقبلها لنفسى ! هذه الطيبة التى تنصر فتاة عوممية على برجوازي من ذوى الاملاك ، ورجل الشرطة على العمدة ، والأدنى على الأعلى ، اسميها الطيبة السيئة ! ومثل هذه الطيبة تفسد المجتمع ! يا إلهى ! ما أسهل أن يكون المرء طيبا ، أما العدالة فصعبة عسيرة التحقق ! ولو صبح أنك من كنت أظنه ما كنت طيبا معك . ولرايت عندئذ ما أفعل بك ! لا بد يا سيادة العمدة أن أكيل لنفسى بعين المكيال الذى أكيل به للآخرين ! وكنت كلما تسوت على مذنب أقول لنفسى : « الويل لك منى يا جافير إذا ضبطتك متلبسا بخطا يستوجب العقاب ! » . فغلطردنى يا سيادة العمدة ، لا يضر ضميرى هذا ، فانا لى ذراعان تويتان ، وسأعمل في الأرض ، ولن يضررنى هذا . إن صالح الخدمة في ضرب المثل الصالح . ولذا التمس منك طرد المفتش جافير من الخدمة !

قال ذلك كله بتواضع وانفة ، ببأس واقتناع ، غاضفى ذلك عليه عظمة من نوع غريب . عظمة الأمانة والشرف .

وقال المسيو مادلين :

— سنرى ...

ومد إليه يده ليصافحه ، فتراجع جافر وقال بشراسة :

— هذا شيء لا يجوز يا سيادة العمدة . العمدة لا يصافح  
واشيا متجنيا ! وما دمت قد أسأت استخدام منصبى فأنا لست  
إلا واشيا حقيرا .

ثم انحنى انحناء عميقة واتجه إلى الباب . وهناك  
التفت وقال وهو يفيض الطرف :

— سيدى العمدة . سأستمر فى عملى إلى أن يحل غيرى  
محلّى ...

وخرج . وظل المسيو مادلين شاردا ، يصغى لخطواته  
الثابتة الواثقة وهو يبتعد فى الدهليز ...

٤٣٧٩

رقم الايداع : ٦ - ٨٠ - ١٦٢ - ٩٧٧

المطبعة العربية الحديثة

٨ شارع ٤٧ بالنطقة الصناعية بالعباسية

تليفون : ٨٢٦٢٨٠ القاهرة



## مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزى القارئ ..

فى الكتاب السابق قدمت لك الجزء الأول من هذه الترجمة الكاملة الأمانة ( أول ترجمة « مصرية » ) لملممة فيكتور هيجو الخالدة « البؤساء » التى لم تترجم ترجمة كاملة فى مصر من قبل .. وفيها يبرز هيجو كمداغ عن الضعفاء والمهزومين والمضطهدين .

وقد عايشنا فى الجزء الأول كلا من مسيو ميرريل كاهن مدينة DIGNE التى تقع فى جنوب فرنسا ، على الطريق بين ( طولون ) و ( باريس ) ، وهو الكاهن الذى تولى منصبه منذ عام ١٨٠٦ ، وعاش فى تلك المدينة الصغيرة مع شقيقته الانسة « بابتستين » ، وكان فى الخامسة والسبعين من عمره .. ثم تعرفنا على زانره المدعو « جان فالجان » الذى قضى فى السجن تسعة عشر عاما ، عقابا له على سرقة رغيف من الخبز ، وعلى محاولاته المتكررة للفرار من السجن .. ورأينا كيف عجز السجن عن العثور على عمل أو مأوى ( بعد خروجه من السجن ) بسبب صحيفة سوابقه التى وقفت عقبة فى طريق توبته وتأقلمه مع المجتمع .. فلما فتح له الكاهن باب بيته فأواد

وأطعمه ، عض التمس اليد التى أحسنت إليه ، فسرق الشمعدان والأواني الفضية من بيت القسيس تحت جنح الظلام وحين ضبطه رجال الشرطة وأعادوه إلى القسيس ، كرر هذا المحسن موقفه النبيل فزعم للشرطة أنه أعطى هذه الأواني للشارق بمحض اختياره ، كهدية تعينه على الحياة .. ثم توالى أحداث الجزء الأول فتعرفنا على المدعو « تيناردية » وزوجته ، ثم تعرفنا على « فانتين » ، وابنتها « كوزيت » ، وعلى الرجل المثالى مسيو « مادلين » .. ثم جل الشرطة القاسى « جافير » الذى اشتبه فى أن « مادلين » هو المجرم السابق « جان فالجان » ! فأخذ على عاتقه أن يطارده حتى يكشف حقيقته ويعيده إلى السجن من جديد ..

واليوم تعال معى نتابع أحداث الرواية الشائقة فى هذا الجزء الثانى منها .

هلمى مراد

١٠٠ قرش

